

काशीया
दुर्गासुभव



97th

Durgotsav

2026

यदा यदा हि धर्मस्य,
ग्लानिर्भवति भारत ।
अभ्युत्थानमधर्मस्य,
तदात्मानं सृजाम्यहम् ।।
परित्राणाय साधूनां,
विनाशाय च दुष्कृताम् ।
धर्मसंस्थापनार्थाय,
सम्भवामि युगे युगे ।।

Bombay Durga Bari Samiti



Life ke safar mein...
“Karo poore apne iraade,
apno se kiye sabhi vaade”

SBI Life Insurance Plans - your first step towards the journey of fulfilling your dreams and those of your loved ones.



**Protection
Plans**



**Insurance Plans
With Wealth Creation**



**Child Plans
With Insurance**



**Insurance Plans
With Savings**



**Retirement
Plans**

Toll free No.: 1800 267 9090
(Customer Service Timing : 24X7)

NRI Helpline No.: +91 22 6928 9090
(Customer Service Timing : 24X7)

www.sblife.co.in
f X YouTube in

SBI Life Insurance Company Limited and SBI are separate legal entities.

BEWARE OF SPURIOUS PHONE CALLS AND FICTITIOUS/FRAUDULENT OFFERS

IRDAI or its officials do not involve in activities like selling insurance policies, announcing bonus or investment of premiums. Public receiving such phone calls are requested to lodge a police complaint.

The above mentioned plan names are only the names of categories of plans. Trade logo displayed above belongs to State Bank of India and is used by SBI Life under license. SBI Life Insurance Company Limited, Registered & Corporate Office: Natraj, M. V. Road & Western Express Highway Junction, Andheri (East), Mumbai - 400 069. | IRDAI Regn. No.111. | CIN L99999MH2000PLC129113 | Website: www.sblife.co.in | Email: info@sblife.co.in

AP/JollyPolly/Cr1/01/26/P/ENG



NEXT GEN **AI PCs**

Ultra-thin power meets AI-ready performance.

Built for the way you work next.



HP EliteBook **X G2a**



Integrated AMD Radeon 890M
or Radeon 860M graphics



Up to 55 TOPS
NPU for on-device AI



Powered by ai

बैंक ऑफ़ बड़ौदा
Bank of Baroda
India's International Bank

Festive *hai* Season Khushiyon *ka* Reason

HAPPY
Navratri



bob Sapphire
Women
Saving Account

Complimentary Cancer Cover up to ₹10 Lakhs
Online Doctor Consultation for Family Members
Exclusive Offers on Tiara Credit Card for Women



SCAN TO KNOW MORE

*T&C Apply

Call Toll Free No. (24x7): 1800 5700 / 1800 5000

<https://bankofbaroda.bank.in> | Follow us on     



Message from **THE PRESIDENT**

Bombay Durga Bari Samiti

Partha Sen



Bombay Durga Bari Samiti enters its 97th year of Durga Puja with “Dharmasansthapanaya — When Divine Wisdom and Shakti Unite to Restore Dharma.”

Inspired by Krishna’s timeless words, “Yada Yada Hi Dharmasya...”, the theme celebrates the union of Wisdom and Shakti—Krishna illuminating the path of dharma, and Maa Durga embodying the power to restore it.

In a world of fear, conflict, and uncertainty, “Dharmasansthapanaya” reminds us: when wisdom meets Shakti, dharma is restored, and harmony prevails.

It is my privilege and honour to write this message on the occasion of our 97th year — as we bring out this souvenir to commemorate a legacy of Sharodotsav : 97 years is not just a measure of time. It is a journey of compassion, of selfless hands reaching out to those in need, and of values passed down with unwavering commitment from one generation to the next.

This spirit of harmony extends to our culture and community celebration, where generations come together through music, art, food, traditions, and shared devotion. Durga Puja becomes more than a festival—it becomes a celebration of our heritage, our collective spirit, and the bonds that bring us together.



BRING MORE SOUL TO THE TABLE.

From flavour-packed pickles and chutneys to ghee and more, ADF Soul brings a delicious range of favourites to everyday meals and special occasions alike.

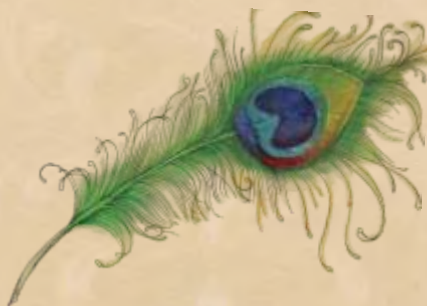
Crafted with care, for food that makes every table feel a little more complete.

What began as a small seed of service has grown into a banyan tree giving shelter and hope to so many.

As we inch closer to our centenary, I bow in gratitude to all our founders, past presidents, members, volunteers, donors and well-wishers who kept this flame alive. Your connect is the soul of this institution.

May this souvenir be more than a collection of memories. May it inspire us to continue — to heal, to help, and to spread happiness.

With heartfelt gratitude and prayers for our continued journey together.



SIGNET CAPITAL

Signet Capital Pvt. Ltd. is proud to support the Durga Bari celebrations this year a meaningful festival that brings people together in joy, reflection, and shared tradition.

As a family-owned company, Signet has always placed value on relationships, responsibility, and contributing positively to the communities we live and work in. We believe that business is not just about growth, but also about giving back in ways that are thoughtful, respectful, and lasting.

Over the years, it has supported a range of initiatives that reflect these beliefs from investing in healthcare and education to celebrating art, culture, and heritage. Our approach has always been to work quietly and meaningfully, supporting efforts that are rooted in purpose and led by people with conviction.

Durga Puja is a celebration of strength, compassion, and the enduring power of good. It reminds us that real impact often comes through collective effort when individuals and communities come together with care, courage, and clarity of purpose. These are values we hold close as well.

We are especially honoured to be part of this year's celebrations at Bombay Durga Bari Samiti a space that represents not just cultural tradition, but also the power of community, continuity, and shared identity.

Our heartfelt thanks to the organising team for including us, and for all the effort that goes into making this event so special year after year.

We wish the entire Durga Bari community a joyful and blessed Puja filled with light, harmony, and renewed strength.

Signet Capital Pvt. Ltd.



Message from
THE CHAIRPERSON
(Social and Cultural Committee)
Bombay Durga Bari Samiti

Mitali Poddar



97 Years of Faith, Tradition and Togetherness:

Bombay Durga Bari Samiti celebrates the power to restore peace. Bombay Durga Bari Samiti celebrates its 97th Sharodotsav, carrying forward a cherished legacy of devotion, culture and togetherness. The Pujo at Tejpal Hall continues this enduring legacy, bringing generations together in celebration. It is a home away from home, where members welcome visitors with affection and everyone becomes part of one extended family.

Against the backdrop of wars, conflict and suffering across the world, this year's theme carries a profound message: "Power is not for destruction, but for the restoration of peace."

Inspired by Lord Krishna's teachings in the Bhagavad Gita, particularly "Yada Yada Hi Dharmasya...", the theme unites Krishna's divine wisdom with Goddess Durga's Shakti. As Mahishasuramardini, the Goddess vanquishes Mahishasura, symbolising the triumph of righteousness over oppression. Together, these expressions of divine power remind us that true strength lies in protecting life, upholding dharma and restoring peace and harmony.

A Pujo Made Special by Its People

At the heart of the Pujo stands the beautiful Pratima, lovingly crafted by artisans from Kolkata. Each year, the Pratima Committee members adorn Maa with exquisite alankaar and thoughtful decoration, creating a fresh expression of her beauty. Their care and creativity bring the artistry alive, making Maa's arrival a deeply moving experience for devotees.

The Puja Committee conducts the worship with deep nishtha, reverence and meticulous observance of rituals, following the prescribed niyam and auspicious timings. This dedication to the sanctity of the Pujo remains central to Bombay Durga Bari Samiti's cherished traditions.

Equally loved is the delicious bhog, prepared by experienced cooks from Kolkata under the careful supervision of the Bhog Committee, preserving the

POLYCAB

India's Safe, Happy Connection



নতুন শুরু,
সেই একই কানেকশন

শারদ শুভেচ্ছা



Cables | Fans | Lighting | Solar | Switches | Switchgear | uPVC Conduits | Water Heater | Wires

authentic flavours of Bengali Durga Puja. Our dedicated women members personally serve the bhog, welcoming every visitor with warmth, affection and equal care. Sharing this meal is a cherished expression of community and belonging.

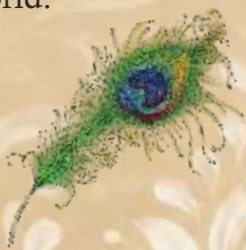
The festivities continue at Tejpal Auditorium with a rich blend of music, performance and cultural expression. Melodious Rabindra Sangeet, heartfelt performances by our own members, and talented visiting artists from Kolkata keep Bengali culture close to our hearts. Alongside them, outstanding artists and creative talents from Mumbai—a vibrant centre of art and culture—bring their energy and excellence to the celebration.

Behind every beautiful moment are members working tirelessly, often day and night. The Puja, Pratima, Bhog, Magazine, Entertainment, Administration, Reception, Souvenir, Digital and PR Committees, together with all the other teams, contribute their time, talent and wholehearted effort to make the Pujo welcoming, enjoyable and memorable.

At Bombay Durga Bari Samiti, we truly believe that Maa Durga is returning to her parents' home, and her homecoming is a time of joy and celebration. In that spirit, we humbly invite one and all to join our Pujo, seek Maa's blessings and share in the warmth of our Bombay Durga Bari Samiti family.

This shared devotion is the soul of Bombay Durga Bari Samiti. Its 97-year legacy lives in the rituals lovingly preserved, the culture joyfully celebrated and the affection extended to every visitor.

Bombay Durga Bari Samiti's 97th Sharodotsav is an invitation to come together in devotion, celebrate our shared humanity and carry Maa's blessings of peace into the world.





The Quiet Luxury of *Home*.

Luxury isn't always grand.

Sometimes, it's the softness you wake up to, the details you notice, and the feeling of coming home to a space that reflects you.



“They alone live who live for others”

Swami Vivekananda

TATA TEA

Gold

*Rich Taste
Irresistible Aroma*



Donation to Prangan by BDBS

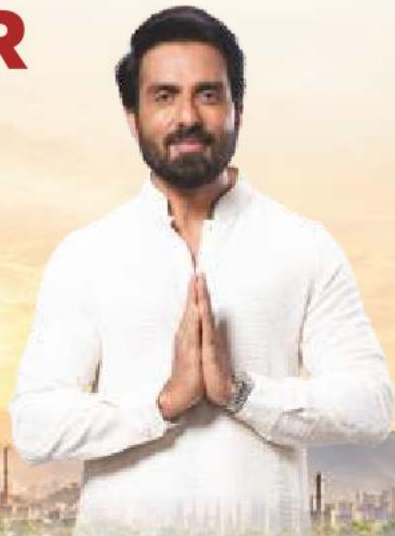


Bombay Durga Bari is proud of its association with Prangan and has donated a sum of Rs. 60,000/- to Prangan for its work of carrying forward the rich cultural heritage of Bengal.



Prangan is a School of Rabindrasangeet in Mumbai. Affiliated to 'Rabitirtha' in Kolkata, which was founded by the legendary Late Smt. Suchitra Mitra, Prangan has made sincere efforts to transcend linguistic and cultural barriers to propagate the unifying message of Tagore's works, in Mumbai over the past 47 years. The Founders, Smt. Debjani Ray and (Late) Smt. Sunanda Majumdar, later joined by (Late) Smt. Shukla Mitra, have created a legacy being taken forward by their disciples, in continuing Rabindrasangeet classes and maintaining its Prangan tradition.

Celebrate the
Shakti of Durga Maa
with the power of
APAR



APAR, DESH KA TAAR!



Email us at info.cable@apar.com | [in](#) [f](#) [ig](#) [yt](#)
www.apar.com | www.aparwiresandcables.com

ISHWAR CHANDRA VIDYASAGAR EDUCATION FUND

FOR HIGHER EDUCATION IN INDIA

Sponsored by Bombay Durga Bari Samiti

88, Mahendra Chambers, D. N. Road, Fort, Mumbai - 400 001

Mobile : 9820992032

Email: samitibombaydurgabari@gmail.com • Website: www.bombaydurgabari.org

CIRCULAR

25th September 2026

The scheme awards scholarship to Indian Nationals for higher education in India after S.S.C. Examination irrespective of caste, creed or community. Only those students who have passed from an Indian Board are eligible to apply. Applicants must have a consistently high academic record and other achievements to their credits. Selection will be made on the basis of merit-cum-need.

Applications for scholarships are invited once in a year in the first week of December for the following academic year. The application is to be made on a prescribed form which can be obtained from the office of the Fund during December / January on payment of an application fee of Rs. 10/- in cash. You can also download the application form from the Samiti's Website.

For the 2027 Scholarships, completed applications should reach the office by 28th February 2027. After the initial screening of the applications, candidates who are found suitable will be short listed and called for an interview during March / April 2027 in Mumbai. Candidates are expected to bear their own expenses for attending the interview.

Students in the final year of their High School may apply in anticipation of their satisfactory final results. It is understood that students will neither have final examination results nor have their admission to the institute at the time that they are interviewed for the scholarship. However the final award of the scholarship is conditional upon:

- (i) A good performance at the interview
- (ii) Evidence of the admission at a college or institute and
- (iii) Past academic record

Students will be selected on the basis of the above three Criteria.

For Bombay DurgaBari Samiti

(Partha Sen)
President



> Built in Bengal. Building Bengal.

- Transforming Panagarh into India's 2nd largest fertiliser hub
- Building a world scale chemical cluster



Amongst India's most efficient urea producer

Serving 10 states with **1100+** dealers and **87,000+** retailers

Touched **4,00,000+** lives through initiatives in health, education, community development and women empowerment



Recipient of **Best Production Performance Award** in **2024 & 2025** for record breaking urea production

To know more,
visit www.matixgroup.com

Registered Office
Panagarh Industrial Park,
West Bengal 713148

Principal Marketing Office
Carnoustie, 6th Floor, Sector 16A
Noida, Uttar Pradesh 400018

Corporate Office
Poonam Chambers,
Worli, Mumbai 400018

Making a Difference: BDBS Scholarship Initiative

Dr. Nilakshi Bhattacharya



The world today is going through a rough patch with geo-political unrest at numerous corners of the earth. While we tide through this uncertainty, my experience with the pool of students who avail of our BDBS scholarship reiterates the saying that 'it is a beautiful world'.

I have been associated with BDBS for the past 30 years, mostly as a devotee who enjoyed the vibe of the Pujo at our favourite Tejpal Hall. I always associated Tejpal with a very non-commercialised 'gharua' pujo and the 'oh so delectable bhog'. My perception about the institution changed the day Durgabari asked me to help select students for the scholarship programme that the society runs. As I started going through the students' profiles I felt as though I was entering a completely new world, a world untouched by the glamour of 'Amchi Mumbai'. What however stood out about the students was their indomitable spirit to excel in life despite all odds; and that is what drew me to the Scholarship programme that we at BDBS run for deserving students who need support to help them spread their wings and fulfill their dreams.

Every year, a very focused and dedicated team tirelessly works towards raising funds for our annual Durga Puja. However, from that pool, some amount is also budgeted to provide support to people in need. Every year at BDBS, through various virtual platforms and NGOs, we try to reach out to students, who are on the threshold of entering their adulthood, inviting them to avail of the BDBS scholarship. Through a very stringent process, students are interviewed by a panel of members, and are shortlisted based on their academic performance, their zeal to succeed in life and their familial background.

It is true that the shortlisted students have dreams in their eyes and have the hunger to improve their quality of life. What also stands out is the effort of their parents who want to make a difference in the lives of their children, where they are taught that education can make a difference and that socio-economic disadvantages are only a transient phenomenon...parents who clear fish scales

*Tumse hai
yeh
Tyohaar*



ESTD 1938

— Happy —
Navratri



DHANTERAS FLEXI ADVANCE GOLD

Save smart! Book before the festivities — get lower rates if prices drop or enjoy locked-in rates if prices rise. Book now!

Booking is available for a limited time. Book yours today.



Scan the QR code to explore more FESTIVE collections.

100% EXCHANGE
VALUE

CERTIFIED
NATURAL DIAMONDS

BUY BACK
FACILITY

LIFETIME
MAINTENANCE

MORE THAN 1.5 LACS DESIGNS
AT DELIGHTFUL PRICES.

7605023222 1800 103 0017 [sencogoldanddiamonds.com](https://www.sencogoldanddiamonds.com)



Like & Follow us at



Scan here to know your nearest Senco Store!



**FRANCHISEE
ENQUIRY:
9874453366**



from Sassoon dock but encourage their daughter to be a working professional; parents who barely have a roof above their head but have a son motivated and capable enough to study medicine or an octogenarian grandmother who is standing by her orphaned grandchild to complete his MBA. We have students coming from all walks of life and from within and outside Mumbai; the common thread binding these students are their stories that touch our hearts and the need for that assistance that can help them cross the road. The panel members are prudent about awarding the scholarship, to not only extend a helping hand to maximum number of students with our limited means but also to ensure due recognition to the deserving candidates.

What is most rewarding for us is when some of these students complete their studies and emerge as confident individuals waiting to enter their world of aspiration and dreams having beaten the odds that they had to deal with...students for whom the scholarship money allowed them to complete their studies and pick up a job in Dubai or a student who not only broke the shackles of societal dogma but also helped her sister come out to complete her education and provide their parents a better living.

ICVEF Student List 2026-27

Name of the Candidates

1	Laxmi Rambalak Mandal	34	Rohan Vitthal Chavan
2	Sanika Ravindra Gosavi	35	Saurabh Vinod Kesharwani
3	Durgeshwari Subhash Chavan	36	Shaikh Mohammed Arman Shaikh Hussain
4	Prachi Roshan Gosavi	37	Tejas Vikas Desai
5	Ankit Ashok Mourya	38	Rohit Shailesh Balmiki
6	Komal Sachin Lade	39	Mohammad Saad Abdul Hamid Shaikh
7	Shivraj Uday Surve	40	Vijay Angad Patrawale
8	Amrin Kamrudin Shaikh	41	Soumya Rajesh Battul
9	Aditya Hanuman Jaiswar	42	Yash Narayan Bajrang Soni
10	Ajit Sooryalal Rajak	43	Arman Allaudin Mulla
11	Dilip Parimal Pal	44	Harshada Vikas Belnekar
12	Khushal Suresh Solanki	45	Vedant Raju Mhetre
13	Yogita Madhukar Durgam	46	Tushar Bhurke Sudhakar
14	Vijay Srinivas Hanumandla	47	Mohammad Hammad Nofees Ahmad
15	Shaikh Mohammed Afaan Mohammad Shoqib	48	Aindrila Alakesh Chakraborty
16	Shivran Satish Gupta	49	Anushka Ramesh Katkar
17	Abhishek Balkaran Patel	50	Madhuri Subhash Chavan
18	Aayush Sharad Sharma	51	Jagarnath Kumar Sushil
19	Diksha Namdev Sarphale	52	Nilesh Ashok Kale
20	Aakruti Jitendra Kadam	53	Mariyam Salim Sayyed
21	Sumit Abhijit Shinde	54	Mariyam Sajidali Shaikh
22	Dikshita Vilas Devlekar	55	Reetu Anand Bhandari
23	Mohd Yasir Mohd Ahamad	56	Revati Balu Dalvi
24	Vishwas Prakash Ahuja	57	Shravani Mukesh Chandorkar
25	Nur Kamruddin Officewala	58	Sanjana Sanjay Adhalrao
26	Tanmay Dattu Bhangre	59	Ali Mohammed Shaikh
27	Prem Mahesh Gaikwad	60	Tarannum Salman Shaikh
28	Simaran Mahesh Gaikwad	61	Muskan Akhatar Khan
29	Ansari Moiz Ahmed Mohammad Hussain	62	Ayesha Aadik Shaikh
30	Fallah Jan Keen	63	Khushboo Dibandhu Saah
31	Vishnu Rambaik Mandal	64	Snehal Satwaji Pakhalwad
32	Mohammad Rehan Mohammad Iqbal	65	Shifa Kalimullah Salmani
33	Raja Mahesh Purbe	66	Neha Sunil Sharma
		67	Dipali Gautam Dhule

ICVEF Panel



**Smt. Susmita Mitra • Smt. Avantika Mallik • Smt. Rupa Mitra
Smt. Jayati Dasgupta • Smt. Nilakshi Bhattacharya
Dr. Madhuchhanda Mukhopadhyay • Dr. Ratna Bhattacharya**



LINEN CLUB

PASSION
For PURE

100% EUROPEAN LINEN



AVAILABLE IN EXCLUSIVE LINEN CLUB STORES AND LEADING MULTI BRAND OUTLETS.

LINEN FABRICS • LINEN APPARELS • CUSTOM TAILORING

Donation of Foodgrains by BDBS to Asha Sadan



Celebrate the power of good, and the security of a protected future

— with —



A Non-Participating Non-Linked Life Individual Pure Risk Insurance Product.



Life cover is the benefit payable on death of the life assured during the policy term.

TRUSTED BY
OVER 20 CRORE
INDIANS FOR



ICICI Life

INSURANCE

HAR KAL AASAAN

"20 crore Indians" has been computed based on number of lives covered under retail and group insurance business separately.

© ICICI Life Insurance Limited (Formerly known as ICICI Prudential Life Insurance Company Limited). All rights reserved. Registered with Insurance Regulatory & Development Authority of India (IRDAI) as Life Insurance Company, Regn. No. 105. CIN: L66010MH2000PLC127837 Reg. Off.: ICICI PruLife Towers, 1089 Appasaheb Marathe Marg, Prabhadevi, Mumbai 400025. Tel: 40391600. Customer helpline number – 18002660. Timings – 10:00 A.M. to 7:00 P.M., Monday to Saturday (except national holidays). Member of the Life Insurance Council. For more details on the risk factors, terms and conditions please read the product brochure carefully before concluding the sale. Trade Logo displayed above is the property of ICICI Bank Limited and is used by ICICI Life Insurance Limited under licence. ICICI Life iProtect Smart Plus. UIN: 105N205V07 ADVT-H/1/1244/2026-27

BEWARE OF SPURIOUS/FRAUD PHONE CALLS!

IRDAI is not involved in activities like selling insurance policies, announcing bonus or investment of premiums. Public receiving such phone calls are requested to lodge a police complaint.

IN LOVING MEMORY

Smt. Pratima De



Our heavy hearts fill with love and gratitude as we remember and proudly pay tribute to a truly remarkable super woman, a loving mother, an all rounder supreme Mrs Pratima De who left us on 28th January 2026 for heavenly abode peacefully in her sleep. She was a leader and dedicated boss, a mentor and guide for many of her colleagues at HSBC during her 34 years service. A comforting presence who led with wisdom and heart. As the First Lady Officer of HSBC recruited in India, she broke barriers with quiet strength and grace, setting standards of excellence that will remain unmatched and was an example to all working women. What made her truly special was her motherly instinct. She cared deeply for her family, relatives, friends and staff, always looking out for all, always encouraging and guiding by inculcating good values and bringing up her kids with unending love and protection to make us good human beings. She was also a pillar of strength and support to her husband Mr. S. De. We cherished her love and affection deeply. Whenever she travelled to Kolkata she brought sweets not only for

home but here office colleagues too, a small gesture that spoke volumes of her affection and thoughtfulness. These simple acts reflected the kind of person she was - generous loving and attentive to the smallest details that brought joy, be it friends, relatives or family. We will never forget her enthusiastic and living nature which made work life balance an example for many to follow in her footsteps. Whether at home or work she believed in supporting her team wholeheartedly. Whether it was participation in the skit, Brides of India, proudly portraying a Bengali bride.

Despite being unable to walk due to knee surgeries she was enthusiastic and attended family functions , pujas, visited many places in India and abroad with us. We can go on and on of her compassion, courage and unwavering support both at home and work. It is something we will carry in our hearts forever. Her loving and caring nature is impossible to forget. Leaders like her are rare-and honestly they don't make women like Mrs. De anymore. She was one of a kind. Though she is no longer with us in person , her values, her warmth and her countless acts of kindness live on - in our memories, in our hearts and in the lives she touched. Rest in peace Mrs. De. Your legacy will forever remain a blessing to us all and we are proud to have you as part of our lives and will remember you fondly. May a you bless us all from your heavenly abode.

Sidheswar De (husband)

Debasish De (son)

Soma De (daughter in law)

Siddhima and Snehashish De
(grand children)



IN LOVING MEMORY

Smt. Maya Chatterjee



**Our Mother,
Maya
A Life
Full of Love**

(28 February 1942
to
7 May 2026)

It is not difficult for us to express what we feel for our Mother, because we continue to feel her presence amongst us constantly. She is still guiding us, blessing us and loving us, just as she always did.

Our mother, Mrs. Maya Chatterjee, beloved wife of Late Shri Pravash Kumar Chatterjee, was born on 28 February 1942 and left us on 7 May 2026. For us, she was our mother first. But as we look back on her life, we realise how many dimensions there were to the woman we were privileged to call Ma.

She was the person who quietly held our family together. Loving, calm, forgiving and always supportive, she stood beside our father through every phase of life and gave all of us the confidence to move forward. She never measured her love. She gave it equally—to her children, grandchildren, relatives and friends.

Ma was very enterprising and remarkably resourceful. She believed in being capable and independent, and she passed that spirit on to us. During our school years, she personally taught us, patiently guiding us through our studies and also entertained us. She taught us far more than what was written in our books. Through her own life, she taught us to love, to forgive, to respect

others, to remain positive in difficult times and to live with strong moral values. Much of who we are today has its roots in those lessons.

Her instinct to care for others began long before she became a mother. As a young girl, she cared for her nephews and nieces with such affection that they still regard her as their own mother. After marriage, she embraced her widowed mother-in-law alongwith her new family. She even brought up her sister in law's son as her own child in Mumbai and remained by his side until he found his place in life.

That was Ma. If someone needed her, she was there.

Yet she was not defined only by her responsibilities to others. She had a rich and wonderfully individual life of her own. She was an exceptional Bengali cook and took immense pleasure in preparing and beautifully plating food the traditional way.. Her kitchen was an expression of her love, and her table was always a place of warmth and welcome. She loved music and was a gifted singer. She was an avid reader, enjoyed crochet and needlework , also an enthusiastic homeopath and used her knowledge to help family and friends. To her grandchildren, she was another person altogether—their magical grandmother.

She could sit with them and create entire worlds through her make-believe stories. They would listen, completely enchanted, as Ma's imagination took them somewhere else. Those stories may have been simple, but the memories they created will remain priceless.

She also had a deeply spiritual side. After receiving Diksha and the blessings of her Guru, meditation became an important part of her life. She continued her practice until her very last day. That quiet commitment reflected the inner strength and serenity she carried throughout her life

Her Beloved Durga Bari.

Her journey with Durga Bari began in 1965, alongside our father, and continued for more than six decades. It became an important part of her identity. She was loved and respected by generations of members and was regarded as a mentor during Puja preparations. She knew the rituals, understood the traditions and participated in them with devotion. For decades, she had the honour of performing the main Boron of Maa Durga—the first

farewell to the Goddess. For us, seeing Ma perform Boron was not simply watching a ritual. It was seeing someone we loved become part of a tradition much larger than herself.

Today, when we look back, we realise how many lives she touched.

She was a wife, mother, grandmother, sister, aunt, homemaker, entrepreneur, teacher, cook, singer, reader, learner, healer, craftsman, storyteller, spiritual seeker and a much-loved member of the Durga Bari family.

But to each person whose life she touched, she became Special to them.

Her name was Maya. And perhaps there could not have been a more beautiful name for her.

Because she did leave Magic behind.

In the family she held together.

In the values she gave us.

In the traditions she nurtured.

In the stories she told.

In the people she helped.

And, most of all, in the hearts of those who were fortunate enough to be loved by her.

To us, she is simply Ma.

With love,

Her children



Prabir Chatterjee

Investment Solutions For Every Possibility.

Explore a range of investment solutions designed to help you access different opportunities, markets and goals with **Aditya Birla Sun Life AMC Limited**.



Celebrate higher returns, this Durga Puja.

Earn up to
8.50%
interest p.a.
on
Fixed Deposits*

Earn up to
7%
interest p.a.
on
Savings Accounts*



To apply, scan here



*Terms & Conditions apply

Executive Committee

President
Partha Sen

Vice President
Subir Ray

Secretary
Avantika Mallik

Treasurer
Subhojit Roy

Members

**Anoop Roy • Rajib Kumar De • Susmita Mitra
Sumana Sarkar • Nilakshi Bhattacharya • Sudip Bandopadhyay • Mitali Poddar**

Bombay Durga Bari Samiti

মহাভজ্ঞান দুর্গাপূজা মহোৎসব



Seated - Left to Right

Anoop Roy • Susmita Mitra • Partha Sen • Mitali Poddar • Avantika Mallik

Subir Ray • Sudip Bandopadhyay

Standing- Left to Right

Rajib Kumar De • Nilakshi Bhattacharya • Sumana Sarkar • Subhojit Roy

Social and Cultural Committee

Chairperson
Mitali Poddar

Gen. Secretary
Keya Datta • Rupali Sen

Patrons
**Bimal Basak • Ashok Ganguly
Ratna Poddar • Ashok Basak
Snigdha Mitra • Subrata Mitra
Sanjiv Roy • Susmita Mitra
Pradeep Poddar
Partha Sen**

Medical Advisor
**Dr Gautam Sen
Dr. Indranil Bhattacharya**

Bombay Durgā Bari Samiti

মার্বজলীন দুর্গাপূজা মাহোৎসব



Seated - Left to Right

Susmita Mitra • Rupali Sen • Snigdha Mitra • Ratna Poddar • Mitali Poddar
Sanjiv Roy • Subrata Mitra • Bimal Basak

Standing - Left to Right

Dr. Indranil Bhattacharya • Partha Sen • Pradeep Poddar • Ashok Basak

Puja Committee

Convenor

Prabir Chatterjee

Co - Convenors

Lipika Bandyopadhyay • Sona Bhattacharjee • Kalyan Basu

Advisors

**Madhuchhanda Mukhopadhyay • Subir Roy • Ratna Poddar • Bimal Basak • Archana Dutta
Mitali Poddar • Shampa Bhattacharya**

Additional Convenors

Piyali Chatterjee • Reba Mukherjee

Joint Convenors

**Madhumita Chatterjee • Papiya Bose • Krishnendu Chatterjee • Ashish Chatterjee
Sukanta Roy • Dipika Mitra • Jaba Bhattacharya • Tultul Ganguly • • Mansi Ray
Ivy Mukherjee • Ruma Mallik • Srabani Mukherjee • Shikha Pathak • Shukla Singh
Paulami Chakraborty • Jasbir Basu • Asha Roy • Dola Roy • Debjani Dass • Deepa Debnath
Priyabrata Santra • Mahasweta Dubey • Sharmi Mitra Banerjee • Ruma Banik**

Bombay Durgā Bari Samiti

ମାର୍ଦ୍ଦଭୀନି ଦୁର୍ଗାପୂଜା ମାସାୟମ



Pratima Committee

Convenor

Debjani Dass

Mentors

Keya Dutta • Mitali Poddar

Joint Convenor

Paromita Banerjee

Advisors

Tamashree Sen • Jayashri Basak • Soma Bose • Rupa Roy • Anita Basu

Members

Dola Roy • Moushumi Pandit • Suparna De • Mayurakshi Roy

Bombay Durgā Bari Samiti



ভালী গল্প শ্রবণ



Bhog Committee

Convenors

Debashis Roy • Arin Debnath

Advisors

Partha Sen • Subir Roy • Rajib De

Joint Covenor

Sajalendu Chatterjee • Tapan Mukherjee • Vivek Jain

Member

Ajinkya Mukhopadhyay • Shailesh Prasad

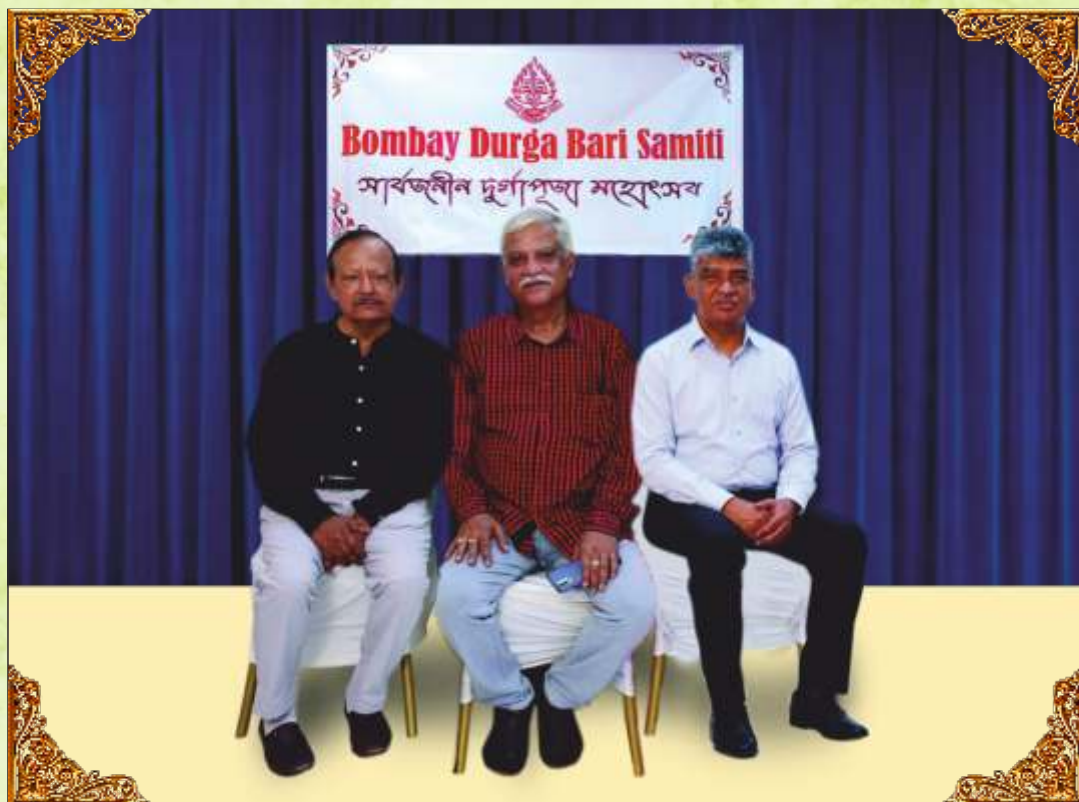
Pujar Bhog

Paulomi Chakrabarty

Sharmi Banerjee

Dola Roy

Mahashweta Dubey



Souvenir and Advertising Committee

Convenor

Avantika Mallik

Co-Convenor

Subhojit Roy

Advisors

**Subrata Kr. Mitra • Partha Sen
Pradeep Poddar • Jayanta Basu
Sudip Bandopadhyay • Sanjiv Roy
Rajib De • Goutam Bhattacharya
Dr. Partha Guha Roy**

Members

**Sondatta Acharyya • Rupa Mitra
Mitali Ghosh • Sumana Sarkar
Brinda Gupta • Aparna Banerji
Malabika Bose • Nishank Chatterjee
Mayurakshi Ray • Ballari Bonerjee
Amrita Mukherjee • Sukanya Choudhury**



Bombay Durga Bari Samiti

মার্বজলীন দুর্গাপূজা মাস্থাম



Administration Committee

Convenor

Anoop Roy

Advisors

Dr. Indranil Bhattacharya • Subir Ray

Joint Convenor

Sumanto Pandit • Anuj Chatterji

Kasturi Sengupta • Swapan Banik

Suman Ray • Asha Roy

Soumya Dutta



Bombay Durga Bari Samiti

महाराष्ट्र दूर्गापूजा समिती

Reception Committee

Convener :

Nilakshi Bhattacharya

Sr. Advisor

Rupali Sen

Members

Amrita Banerjee • Brinda Gupta • Carmishtha Mitra

Jasbir Basu • Malabika Bose • Mayurakshi Ray

Moushumi Mukherjee • Dr. Ratna Bhattacharya • Urmila Mitra

Seema Mishra • Anindya Sequeria • Nilanjana Chaki

Bombay Durga Bari Samiti



સાક્ષિન દુર્ગા મંદિર



Digital Media Committee

Convenor

Nishank Chatterjee

Advisors

Avantika Mallik • Sompdatta Acharyya

Joint Convenor

Tunali Mukherjee

Members

Sayanya Saha • Barkha Mandal • Ananya Gupta

PR Committee

Convenor

Paromita Banerjee

Members

**Debjani Dass • Anuj Chatterjee
Sayanya Saha • Debalina Ganguly**

Bombay Durgā Bari Samiti

ভাৰতীয় দুৰ্গাপূজা সমিতি



Entertainment Committee

Convenor

Paulami Chakraborty

Joint Convenor

Aparajita Saigal • Sumana Sarkar

Senior Advisors

Ratna Poddar • B. D. Banerjee

Members

**Noopur Desai • Piali Shyam • Roopa Kapoor • Shonali Dutta
Mahashweta Dubey • Dipannita Sanghvi • Amrita Mukherjee
Deboshree Gupta • Indrajit Bandhopadhyay**



Bombay Durga Bari Samiti

માર્ગજીન દૂર્ગાપૂજા મંચ



Alpona Committee

Convenor

Joya Das Gupta

Joint Convenors

Debjani Dass

Moushumi Pandit

Suparna De

Paromita Banerjee

Bombay Durga Bari Samiti

ମାର୍ଦ୍ଦଭଗିନୀ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ମାସାୟମ୍ୟ



Magazine Committee

Convenors

Mohua Roy
(Bengali)

Roopa Kapoor
(English)

Paramita Bhattacharya
(Design)



Members of Social and Cultural Committee

who missed the group photo session



Dr. Ashok Ganguly



Smt. Keya Dutta



Dr. Gautam Sen



Shri Jayanta Basu



**Dr. Madhuchhanda
Mukhopadhyay**



Smt. Archana Datta



Smt. Anita Basu



Shri B D Banerjee

Members of Social and Cultural Sub Committees

who missed the group photo session



Debashis Roy



Kalyan Basu



Vivek Jain



Sailesh Prasad



Indrajit Pathak
(Hon. Internal Auditor)



Carmishtha Mitra



Urmila Mitra



Nilanjana Chaki



Smt. Kasturi Sengupta



Jasbir Basu

Members of Social and Cultural Sub Committees

who missed the group photo session



Joya Das



**Krishnendu
chatterjee**



**Madhumita
Chatterjee**



**Dr. Partha Guha
Roy**



Mitali Ghosh



Swapan Banik



Priyabrata Santra



Ruma Banik

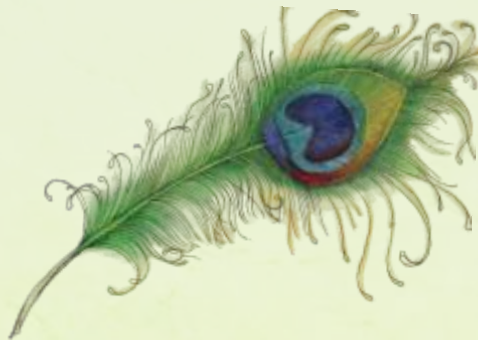


Amrita Mukherjee



Ballari Bonnerjee

BDBS MEMBER LIST



Permanent Member List

1	Smt. Somdatta Acharyya	56	Shri. Rajan Bhadur	110	Smt. Noopur Desai
2	Shri. Ratnadeep Acharyya	57	Shri. Samar Bera	111	Shri. Swapan Kumar Dey
3	Smt. Archana Akhramka	58	Smt. Rimjhim Banerjee	112	Smt. Mahasweta Dutta Dubey
4	Shri. Pramod Kumar Akhramka	59	Smt. Meenakshi Bhowmik	113	Smt. Keya Dutta
5	Smt. Suvarna Apte	60	Smt. Amrita Banerjee	114	Shri. Salil Kr. Dutta
6	Shri. Ambar Chandra Bagchi	61	Smt. Usha Bose	115	Smt. Shonali Datta
7	Smt. Lipika Bandyopadhyay	62	Smt. Malabika Bose	116	Shri Rajib De
8	Shri. Sudip Bandyopadhyay	63	Smt. Urmimala Gupta Bhasin	117	Smt. Suparna De
9	Shri. Braja Das Banerjee	64	Ms. Stuti Bhattacharya	118	Smt. Ipsita Dutta
10	Smt. Debarti Banerjee	65	Ms. Swaha Bhattacharya	119	Smt. Jdmrita Deb
11	Smt. Debjani Banerjee	66	Shri. Akaar Chakravorty	120	Shri Sanjoy Datta
12	Shri. Sayan Banerjee	67	Miss Akriti Chakravorty	121	Shri Debasish De
13	Smt. Shampa Banerjee	68	Shri. Ambareesh Chakraborty	122	Shri. Hemant Das
14	Shri. Soumitra Banerjee	69	Dr. Asha Chakravarty	123	Shri. Urmila Das
15	Dr. Suvam Banerjee	70	Smt. Malobica Chakravorty	124	Shri Rajnish Dass
16	Shri. Swapan Banik	71	Smt. Paulami Chakraborty	125	Smt. Debjani Dass
17	Smt. Bina Baroi	72	Shri. Sapan Chakravorty	126	Shri. Judhajit Das
18	Smt. Mala Basak	73	Smt. Anita K. Chatterjee	127	Ms. Aishani Dass
19	Shri. Asoke Basak	74	Shri. Anuj Chatterjee	128	Smt. Ipsita Dasgupta
20	Shri. Bimal Basak	75	Shri. Ashis Chatterjee	129	Smt. Priitha Dasgupta (Mansukhani)
21	Smt. Jayashri Basak	76	Shri. Krishnendu Pashupatinath Chatterjee	130	Shri. Shivanandan Dalvie
22	Smt. Anita Basu	77	Smt. Madhumita Chatterjee	131	Smt. Shomshukla Das
23	Shri. Jayanta K. Basu	78	Smt. Piyali Chatterjee	132	Shri Udayan Dutt
24	Shri. Kalyan Basu	79	Shri. Prabir Chatterjee	133	Shri. samit Datta
25	Ms. Priyanka Basu	80	Shri. Sajalendu Chatterjee	134	CDR Soumya Dutta
26	Smt. Sheila Basu	81	Smt. Supriya P. Chatterjee	135	Smt. Nivedita Raits Von Frents
27	Shri.Subhadrata Basu (Rontu)	82	Smt. Ameeta Chatterjee	136	Smt. Tultul Ganguly
28	Shri. Chandan Bhattacharya	83	Shri Nishank Chatterjee	137	Smt. Chandra Gupta
29	Shri. Goutam Bhattacharya	84	Shri. Partha Chowdhury	138	Shri. Ashok Ganguly
30	Dr. Indranil Bhattacharya	85	Smt. Rachita Chowdhury	139	Shri Sourabh Ghosh
31	Smt. Jaba Bhattacharya	86	Ms. Anushka Chatterjee	140	Smt. Trina Ghosh
32	Smt. Paramita Bhattacharya	87	Shri Swarup Choudhury	141	Shri Promeet Ghosh
33	Dr. Ratna Bhattacharya	88	Smt. Sandipa Choudhury	142	Shri Atindra Krishna Gupta
34	Shri Santanu Bhattacharjee	89	Shri. Rituparna Chakraborty	143	Smt. Deboshree Gupta
35	Smt. Shampa Bhattacharya	90	Smt. Rupasree Chakraborty	144	Ms. Ananya Gupta
36	Smt. Sona Bhattacharjee	91	Shri. Debabrata Chanda	145	Smt. Mitali Ghosh
37	Shri. Arun Kumar Bose	92	Shri. Swarup Chakraborty	146	Shri. Nilanjana Gulati
38	Smt. Papiya Bose	93	Shri. Arijit Choudhury	147	Smt. Amrita Ganguly
39	Smt. Soma Bose	94	Smt. Sukanya Choudhury	148	Smt. Jhuma Guha
40	Smt. Ruma Banik	95	Smt. Angshumitra Chakraborty	149	Dr. (Lt. Gen. ®) Manomoy Ganguly, VSM
41	Smt. Paroma Bhattacharya	96	Miss Debopriya Chatterjee	150	Smt. Nita Ganguly
42	Smt. Renu Basu	97	Smt. Jhumpa Chatterjee	151	Shri. Sanjay Guha
43	Shri.Jayanta Banerjee	98	Shri. Sougata Chatterjee	152	Dr. Sumita Ghosh
44	Smt. Paromita Banerjee	99	Shri. Kashinath Das	153	Shri Ranjan Ghosh
45	Smt.Shivani Biswas	100	Smt. Joya Dasgupta	154	Smt. Isheeta Ganguly
46	Shri. Indranath Bishnu	101	Shri. Sandeep Dasgupta	155	Smt. Moushume Garg
47	Shri. Sanjay Bauri	102	Smt. Jayati Dasgupta	156	Ms. Brinda Gupta
48	Shri. Satrajit Bhattacharya	103	Smt. Archana Datta	157	Smt. Anuradha Hattangadi
49	Ms. Sunaina Basu	104	Smt. Mishti De	158	Shri. Tushar Hazari
50	Shri. Indrajit Bandyopadhyay	105	Shri. Sidheswar De	159	Smt. Ankita Hazari
51	Smt.Jasbir Kalyan Basu	106	Shri. Amit Deb	160	Shri. Vivek Indrakumar Jain
52	Smt. Nilakshi Bhattacharya	107	Ms. Aishe A. Debnath	161	Smt. Shweta Jalan
53	Ms.Aditi Bhattacharjee	108	Shri. Arin k. Debnath	162	Shri. Amit Jain
54	Smt. Aparna Bhaskar Banerjee	109	Smt. Deepa A. Debnath		
55	Smt. Ballari Bonerjee				

Permanent Member List

163 Smt. Sheetal Chawla Jain	217 Smt. Juieen Nag	271 Smt. Aparajita Saigal
164 Shri. Nabakumar A. Karmokar	218 Smt. Barnali Nandi	272 Ms. Gargi Sen
165 Smt. Roopa Kapoor	219 Smt. Vikram Nandi	273 Dr. Gautam Sen
166 Shri Animesh Anant Karmokar	220 Shri. Indrajit Pathak	274 Shri. Kaushik Sen
167 Adv. Jayoti Karmokar	221 Smt. Sikha Pathak	275 Smt. Malvika Sen
168 Shri Vibhav Kapoor	222 Smt. Mitali Podder (S. K. Poddar)	276 Shri. Partha Sen
169 Shri Sudipto Kiran Khastgir	223 Smt. Mitali Pradeep Poddar	277 Smt. Rupali Sen
170 Shri. Arnab Mallik	224 Shri. Pradeep Poddar	278 Smt. Tamashree Sen
171 Smt. Avantika Mallik	225 Smt. Ratna Poddar	279 Smt. Piali Syam
172 Shri. Bishmadeb Mallik	226 Shri. S. K. Podder	280 Shri. Shubhrangshu Singh
173 Smt. Ruma Mallik	227 Smt. Anuradha Gupta Pradhan	281 Smt. Tanushree Choudhury Singh
174 Dr. Dipika Mitra	228 Smt. Moushumi Pandit	282 Smt. Pompy Sridhar
175 Smt. Rupa Mitra	229 Shri. Sumanta Pandit	283 Shri. Santanu Syam
176 Smt. Snigdha Mitra	230 Smt. Sarmila Pande	284 Smt. Ellora Sarkar
177 Shri. Subrata Kumar Mitra	231 Shri. Abhiroop Pandit	285 Shri. Sunit Sarkar
178 Smt. Susmita Mitra	232 Shri. Aryaman Pandit	286 Smt. Anita Sarmah
179 Shri. Kashinath Moitra	233 Shri. Shailesh Prasad	287 Smt. Sumana Sarkar
180 Smt. Reba Mukherjee	234 Shri. Shubhojit Pathak	288 Shri Indranil Sengupta
181 Shri. Tapan Mukherjee	235 Smt. Manasi Ray	289 Smt. Nandini Sengupta
182 Smt. Madhuchhanda Mukhopadhyay	236 Shri. Subir Ray	290 Smt. Medhabi Sengupta
183 Ms. Tunali Mukherjee	237 Shri. Amal S. Roy	291 Shri. Abhijeet Sanyal
184 Shri. Sourav Mallik	238 Shri. Anoop H. Roy	292 Smt. Sujata Sanyal
185 Shri Swapan Mitra	239 Smt. Asha Roy	293 Shri. Shivshankar Sadhuka
186 Smt. Rangana Mallik Mansukhani	240 Shri. Debashish Roy	294 Shri. Sougata Sengupta
187 Ms. Ritwika Mallik	241 Smt. Dola Roy	295 Smt. Mou Sengupta
188 Smt. Ivy Mukherjee	242 Shri. Joydeep Roy	296 Smt. Nandini Sidhwani
189 Shri. Deb Shankar Mukherjee	243 Smt. Mohua Roy	297 Shri. Hitesh Sidhwani
190 Smt. Amrita Mukherjee	244 Smt. Nandini Guha Roy	298 Shri. Vinayak Sonar
191 Shri. Sudip Mazumder	245 Dr. Partha Guha Roy	299 Shri. Swaminathan Subramanian
192 Shri Abani Ranjan Maity	246 Smt. Rupa Roy	300 Smt. Swaha Shome
193 Smt. Anjali Maniar	247 Shri. Sanjiv Roy	301 Shri. Surojit Shome
194 Smt. Urmila Mitra Chandy	248 Shri. Subhojit Roy	302 Shri. Sushobhan Sarker
195 Smt. Ajinkya Mukhopadhyay	249 Smt. Tanima Roy	303 Smt. Runa Sarker
196 Smt. Srabani Mukherjee	250 Shri. Sukanto S. Roy	304 Shri Priyabrata Santra
197 Shri. Procyon Mukherjee	251 Smt. Kanchana Roy	305 Smt. Dippanita Sanghvi
198 Smt. Amrita Mukherjee	252 Ms. Sneha Roy	306 Smt. Shymal Sahoo
199 Shri Subir Chandra Majumdar	253 Smt. Vijayita Roy Biswas	307 Smt. Shukla Singh
200 Shri Kaushik Mitra	254 Shri. Ziko Ray	308 Shri. Jog Singh
201 Smt. Carmishta Mitra	255 Smt. Sheetal Ray	309 Shri. Indranil Sarkar
202 Smt. Moushumi Mukherjee	256 Smt. Suman Ray	310 Smt. Soumitra Sen
203 Dr. Paramita Mukherjee Mullick	257 Shri. Jaideep Roy	311 Shri. Ronald C Sequeira
204 Shri. Sudip Mullick	258 Smt. Bhramar Roy	312 Smt. Anindya Sequeira
205 Shri. Praveer Mansukhani	259 Dr. Sudeshna Ray	313 Smt. Priyanka Sinha
206 Shri. Apurva Mazumder	260 Shri. Anirvan Roy	314 Smt. Sarika Saraf
207 Smt Malika Maitra	261 Smt. Haimonti Sukanto Roy	315 Shri Subhra Baran Sengupta
208 Shri. Tuhin Kumar Mukherjee	262 Shri. Antariksh Roy	316 Smt. Kasturi Sengupta
209 Shri. Mandira Mukherjee	263 Shri. Shweta Roy	317 Shri. Ashis Kumar Thakur
210 Smt. Sharmi Mitra Banerjee	264 Smt. Aashmita S. Roy	318 Ms. Aditi Ashish Thakur
211 Shri. Soumik Mitra	265 Ms. Vasundhara Roy	319 Smt. Ipshita Tulshan
212 Smt. Seema Mishra	266 Smt. Mayurakshi Ray	320 Shri. Prem Tiwari
213 Smt. Juthika Paul Mitra	267 Shri. Kaustuv Roy	321 Dr. Reena Verma
214 Smt. Anuradha Maheshwari	268 Smt Jigisha Vohra Roy	
215 Smt Tahseen J Naeem	269 Shri. Sandipan Roy	
216 Smt. Soniya Naik	270 Shri Avinandan Rakshit	

Associate Members

- | | | | |
|----|--|----|------------------------------|
| 1 | Shri. Dipankar Bandyopadhyay | 46 | Smt. Taniya Mohanta |
| 2 | Shri. Kausik Bhattacharya | 47 | Shri Sandip Mukherjee |
| 3 | Smt. Sohini Bhattacharya | 48 | Shri. Jishu Mitra |
| 4 | Shri. Arijit Basu | 49 | Shri. Subhabrata Majumder |
| 5 | Smt. Nandini Basu | 50 | Smt. Juthika Paul Mitra |
| 6 | Smt. Damayanti
Bhattacharya | 51 | Shri. Suneet Mohan Misra |
| 7 | Shri Joy Bhakat | 52 | Smt. Kumkum Maity |
| 8 | Smt. Moumita Bakshi | 53 | Ms. Reshmi Mukherjee |
| 9 | Shri Arindam Bakshi | 54 | Smt. Natasha Mitra |
| 10 | Ms. Swaha Bhattacharyya | 55 | Shri Pradeep Mondal |
| 11 | Ms. Stuti Bhattacharyya | 56 | Smt Shipra Mondal |
| 12 | Smt. Samonnoi Banerjee | 57 | Smt Sujata Mullaji |
| 13 | Smt. Soma Basu | 58 | Smt Barnali Madhavan |
| 14 | Shri. Anirban Basu | 59 | Smt. Chandrima Maitra |
| 15 | Smt. Roma Bottlewalla | 60 | Shri. Saurabh Mukherjee |
| 16 | Shri Sonjoy Chatterjee | 61 | Shri. Debnath Mukhopadhyay |
| 17 | Smt. Sushmita Chadha | 62 | Smt.Suhita Mukhopadhyay |
| 18 | Ms. Debalina Chaudhuri | 63 | Ms. Udeept Maheshwari |
| 19 | Smt. Parshati Chakraborty | 64 | Smt. Anuradha Maheshwari |
| 20 | Smt. Subhasree Chatterjee | 65 | Shri Suneet K Maheshwari |
| 21 | Smt. Satabdi Chakraborty | 66 | Smt. Chaitali Mitra |
| 22 | Shri. Ambarish Chakraborty | 67 | Shri. Subir Mitra |
| 23 | Smt. Nilanjana Chaki | 68 | Ms. Sankalpita Mullick |
| 24 | Smt. Nomita Chatterjee | 69 | Smt. Ranjana Roy Mitra |
| 25 | Smt. Sangita Chandra | 70 | Smt. Supriya Mukherjee |
| 26 | Smt. Shikha Deb Choudhury | 71 | Shri. Subrat Mishra |
| 27 | Smt. Suvalaxmi Chakraborty | 72 | Shri Sandip Mukhopadhyay |
| 28 | Smt. Deepa Das | 73 | Smt. Anushuya Mukhopadhyay |
| 29 | Smt. Dipti Prabir Das | 74 | Smt. Sakshi Mishra |
| 30 | Shri. Sanjoy Kumar Das | 75 | Shri. Anirban Nandi |
| 31 | Smt. Annapurna Das | 76 | Smt. Doel Nandi |
| 32 | Smt. Monika Ganguly
(Jayati Dasgupta) | 77 | Shri. Sridhar Narayan |
| 33 | Smt. Hina Ghosh | 78 | Ms. Sanika Prasad |
| 34 | Smt. Sohini Ganguly | 79 | Smt. Tanuruha Roy |
| 35 | Smt. Bidisha Gupta | 80 | Shri. Sandipan Roy |
| 36 | Shri. Putin Garg | 81 | Smt. Madhhurima Ray |
| 37 | Shri. Sandeep Goswami | 82 | Smt. Nidhi Abhay Sinha |
| 38 | Smt. Srabani Ghosh | 83 | Smt. Aparajita Sarkar |
| 39 | Smt. Debalina Ganguly | 84 | Smt. Abanti Shankarnarayanan |
| 40 | Shri. Abhijit Konar | 85 | Smt. Sonia Sen |
| 41 | Shri. Shipra Konar | 86 | Ms. Sayanya Saha |
| 42 | Shri. Arindam Kar | 87 | Ms. Shruti Seksaria |
| 43 | Dr. Sanjeeban Karmakar | 88 | Mr. Rajeev Sengupta |
| 44 | Smt. Reeta Lahiri | | |
| 45 | Shri Nimai Mukherjee | | |

Policy ek baar, Faayde baar-baar.



AI generated image

LIC's Bima Platinum offers life protection, guaranteed additions and many benefits while rewarding your future.

Presenting



UIN: 512N397V01 | Plan No.: 770

A Non-Par, Non-Linked, Life, Individual, Savings Plan

Key Features:

- ✓ Guaranteed Additions at the rate of ₹70/- per ₹1,000/- Total Annualized Premium Paid shall accrue at the end of each policy year during the Premium Paying Term (PPT)
- ✓ Booster income benefit equal to 70% of the Basic Sum Assured at the end of the (PPT + 5)th year
- ✓ Regular Income benefit equal to 10% of the Basic Sum Assured will be payable at the end of each year during the Pay-out Period (Policy Term minus PPT)
- ✓ Rebate for existing LIC policyholders and nominees/beneficiaries of deceased policyholders
- ✓ Option to enhance coverage through Rider Benefits



Also Available Online

Scan the QR code and
Download My LIC App



Visit: licindia.in

Call Centre Services
(022) 6827 6827

Our WhatsApp No.

8976862090



भारतीय जीवन बीमा निगम
LIFE INSURANCE CORPORATION OF INDIA

For details, contact your Agent/Nearest LIC Branch/visit www.licindia.in

Follow us : LIC India Forever | IRDAI Regn No.: 512

BEWARE OF SPURIOUS PHONE CALLS AND FICTITIOUS / FRAUDULENT OFFERS. IRDAI or its officials do not involve in any activities of insurance business like selling insurance policies, announcing bonus or investment of premiums, refund of amounts. Policyholders or the prospects receiving such phone calls are requested to lodge a police complaint. For more details on risk factors, terms and conditions, please read sales brochure carefully before concluding a sale.

Har Pal Aapke Saath

আমাদের দুর্গাপূজার আলেখ্য

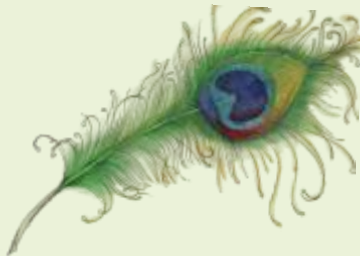


শরতের আকাশ মানেই সাদা মেঘ আর শিউলি ফুলের মিষ্টি গন্ধ, ঢাকের শব্দ আর মায়ের আগমনী - আর এরসঙ্গেই জড়িয়ে আছে বাঙালীর সেরা উৎসব - দুর্গোৎসব। এই উৎসব কেবল দেবীরই আরাধনা নয়, এটি বাঙালীর মনন, সাহিত্য ও সংস্কৃতির এক মহামিলন ক্ষেত্র, আমাদের দুর্গাবাড়ীতে যার সূত্রপাত ১৯৩০-এ।

২০২৬-এ দুর্গাবাড়ীর সেই পূজো এখন ৯৭তম বছরে। প্রথমদিকের পূজোয় প্রবাসের মাটিতে মাকে ঘরে আনার সে আয়োজন ছিল যেন একটুকরো বাংলাকে ফিরিয়ে আনা। পূজো, ভোগ, সন্ধ্যারতি, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে আপনজনের স্মৃতির আবহ। তারপরে পূজোর পরিধি বেড়েছে, বেড়েছে মানুষ। প্রকাশিত হয়েছে প্রতিবছর পূজো সংখ্যা - সেখানে কত লেখক-লেখিকার ভীড়! কত প্রিয় মানুষের সাথে পথ চলা এবং হারিয়ে যাওয়া।

এই ৯৭ বছরের পূজোর সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে বিশ্বাস, ইতিহাস আর ভক্তের আবেগ। পেরিয়ে গিয়েছে প্রজন্মের পর প্রজন্ম - আজও নির্দিষ্ট রীতি-বিধি-নিয়মেই সম্পন্ন হয় পূজোর প্রতিটি আচার। আজ দুর্গাবাড়ীর পূজার শতবর্ষের দুয়ারের কাছে দাঁড়িয়ে আমাদের লক্ষ্য হলো এক প্রজন্মের থেকে আর এক প্রজন্মের হাতে পূজোর প্রদীপটি পৌঁছে দেওয়া। মায়ের আনন্দোজ্জ্বল মুখের আলোয় যেন আমরা বারবার খুঁজে পাই আমাদের ঘর। সময়ের আবহমান ধারার মাঝে, আমরা মা দুর্গার কাছে শক্তি, সুস্বাস্থ্য, শান্তি এবং সমস্ত বাধা দূর করার জন্য প্রার্থনা করি।

শুভ দুর্গোৎসবের আন্তরিক প্রীতি ও শুভেচ্ছা।



মহুয়া রায়

Editorial

As I begin, I can think of no better feeling than what Rabindranath Tagore captured in a single line:

“Anandadhara bohiche bhubane.”

And it is in that spirit of shared joy that this year’s Puja unfolds before us once again.

This year, as our BDBS Durga Puja enters its 97th year, I feel a quiet gratitude writing this note.

Every page here carries something personal. It is always a pleasure for me to read our members’ contributions and even more to bring them together in print.

What makes this magazine look special is its variety of voices. Some write from long memory, some from observation, some from emotion that came in a single moment. The drawings, essays, poems, and articles don’t try to match each other—and they don’t need to.

Together, they simply reflect who we are.

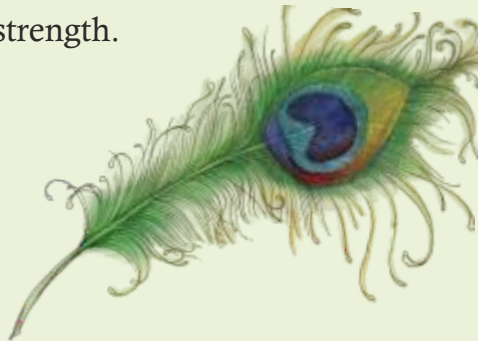
And now, as always, Puja time is here again. The days ahead already feel a little brighter with preparation and anticipation. We are genuinely happy that the season has arrived, and we are looking forward to being together again for the celebrations, the conversations, and the shared moments that make it meaningful every year.

May Maa Durga bless every home with peace, every heart with hope, and every new beginning with strength.

Shubho Sharodiya.

Jai Maa Durga!

Roopa Kapoor



CEAT

GRABBER PT

CEAT

BUILT FOR **GRIP**

৯৭তম

দুর্গোৎসব

বক্ষে দুর্গাবাড়ি সমিতি

বাংলা



Ameo Edge
Air Fryer

DuroGrand
Mixer Grinder

Ameo Fresh
Nutri Blender

Ameo Fresh
Cold Press
Juicer

Flamestar
Cooktop

Thoughtfully Designed for *Everyday Kitchens*

Making everyday cooking simpler,
smarter and easier



Everyday
Convenience



Thoughtful
Innovation



Trusted
Quality

সূচীপত্র

সম্পাদকীয়	মহুয়া রায়	64
------------	-------------	----

বিশেষ রচনা

মহানায়ক উত্তমকুমার - জন্মশতবর্ষে শ্রদ্ধার্ঘ	পারমিতা ভট্টাচার্য	70
--	--------------------	----

গল্প

ফিরে চাওয়া	চন্দ্রা গুপ্ত	72
হানা বাড়ী	কেয়া দত্ত	77
এন.আর.এস.-এর প্রথম রাত	ডাঃ ইন্দ্রনীল ভট্টাচার্য	80

নিবন্ধ

কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা	অনিরুদ্ধ সেন	84
বই, ব্যায়াম সমিতি এবং বেগুনী	শুভজিৎ রায়	89
এবার দুর্গাপূজো	ইন্দ্রজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়	94
আমার স্বপ্নের ড্রেসিং টেবিল	অনিন্দ্যা	99

কবিতা

প্রেয়সীর বায়না	শিশির কুমার পোদ্দার	103
অস্তিত্ব	ডঃ গীতা ব্যানার্জী	105
স্বপ্ন	অরিন দেবনাথ	106
প্রেম প্রকৃতি	অরিন দেবনাথ	107
এবার আমার কবিতা লেখা হলো না	তপন মুখার্জী	108
পারমিতা	শিখা দেব চৌধুরী	109
পিছুটান	শিখা দেব চৌধুরী	110
মহীরুহ	দেবলীনা গাঙ্গুলী	111

ভ্রমণ

কিছু স্মৃতি	মণিকা গঙ্গোপাধ্যায়	112
সবার উপর মানুষ সত্য, তাহার উপর নাই	এলা ঠাকুর	115
গ্রাম বাংলা: লাল মাটির দেশের সৌন্দর্য	মৌসুমী মুখার্জী	118

মহানায়ক উত্তম কুমার – জন্মশতবর্ষে শ্রদ্ধার্ঘ্য

“মহানায়ক” – এক নাম, এক যুগ, এক অমর আবেগ উত্তম কুমার

আসল নাম: অরুণ কুমার চট্টোপাধ্যায়

জন্ম: ৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৬, কলকাতা

প্রয়াণ: ২৪ জুলাই ১৯৮০, কলকাতা

পারমিতা ভট্টাচার্য



বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসে কিছু নাম শুধু শিল্পীর পরিচয় বহন করে না—তারা হয়ে ওঠেন একটি যুগের প্রতীক, একটি জাতির আবেগ, একটি সংস্কৃতির অবিচ্ছেদ্য অংশ। মহানায়ক উত্তম কুমার তেমনই এক কিংবদন্তি। তাঁর জন্মশতবর্ষে তাঁকে স্মরণ করা মানে শুধু একজন অসাধারণ অভিনেতাকে স্মরণ করা নয়; ফিরে দেখা বাঙালির সেই স্বর্ণযুগকে, যখন রূপোলি পর্দায় উত্তম কুমারের উপস্থিতিই ছিল আনন্দ, স্বপ্ন ও ভালোবাসার সমার্থক।



১৯৪৮ সালে দৃষ্টিদান দিয়ে চলচ্চিত্রজগতে পথচলা শুরু। এরপর সাড়ে চুয়াত্তর, হারানো সুর, সপ্তপদী, সাগরিকা, সবার উপরে, চাওয়া পাওয়া, জীবন মৃত্যু, অ্যান্টনি ফিরিঙ্গি, বিন্দের বন্দী, চিড়িয়াখানা—অসংখ্য ছবিতে তিনি প্রমাণ করেছেন তাঁর অভিনয়ের বিস্ময়কর বৈচিত্র্য। বিশেষ করে সুচিত্রা সেনের সঙ্গে তাঁর ঐতিহাসিক জুটি বাংলা চলচ্চিত্রের রোম্যান্টিক অধ্যায়কে এমন উচ্চতায় পৌঁছে দিয়েছিল, যার তুলনা আজও বিরল।



কিন্তু উত্তম কুমার শুধুই রোম্যান্টিক নায়ক ছিলেন না। তিনি ছিলেন এক অসামান্য চরিত্রাভিনেতা—যিনি জনপ্রিয়তার নিরাপদ গণ্ডি পেরিয়ে নিজেকে বারবার নতুন করে আবিষ্কার করেছেন। অ্যান্টনি ফিরিঙ্গি ও চিড়িয়াখানা-র অভিনয়ের জন্য তিনি লাভ করেন প্রথম জাতীয় চলচ্চিত্র পুরস্কারের শ্রেষ্ঠ অভিনেতার সম্মান। অভিনয়ের পাশাপাশি প্রযোজনা, পরিচালনা ও সংগীতচর্চাতেও তাঁর অবদান ছিল উল্লেখযোগ্য।

উত্তম কুমারের শিল্পীজীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অধ্যায় সৃষ্টি হয়েছিল সত্যজিৎ রায়ের 'নায়ক' (১৯৬৬)–এ। রায় যেন উত্তম কুমারের তারকাখ্যাতির আড়ালে লুকিয়ে থাকা মানুষটিকেই পর্দায় আবিষ্কার করেছিলেন। নায়ক–এর অরিন্দম মুখার্জি একই সঙ্গে একজন সুপারস্টার এবং

গভীর অন্তর্দ্বন্দ্ব ভোগা একজন মানুষ—আর এই দ্বৈত সত্যকে উত্তম কুমার যে সূক্ষ্মতা, সংযম ও আবেগ দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছিলেন, তা বাংলা অভিনয়ের ইতিহাসে এক অনন্য দৃষ্টান্ত।



শোনা যায়, সত্যজিৎ রায় উত্তম কুমারকে মনে রেখেই 'নায়ক'-এর চরিত্রটি নির্মাণ করেছিলেন। তাঁদের এই সহযোগিতা পরবর্তীকালে আরও একবার চিড়িয়াখানা-য় ফিরে আসে। 'নায়ক'-এ উত্তম কুমারের অভিনয় সম্পর্কে রায়ের গভীর শ্রদ্ধা ছিল; মৃত্যুর পর তাঁর স্মৃতিচারণায় রায় তাঁর অভিনয়ের নিখুঁত নিয়ন্ত্রণ, বিরতির ব্যবহার এবং পর্দার বাইরেও তাঁর অসাধারণ উপস্থিতির প্রশংসা করেছিলেন।

২৪ জুলাই ১৯৮০-তে মাত্র ৫৩ বছর বয়সে তাঁর প্রয়াণ ঘটেছিল। কিন্তু মহানায়কের মৃত্যু হয়নি—মৃত্যু শুধু তাঁর শারীরিক উপস্থিতির অবসান ঘটিয়েছে। আজও তাঁর হাসি, কণ্ঠস্বর, চোখের অভিব্যক্তি এবং অভিনয়ের স্বাভাবিকতা বাঙালির স্মৃতিতে জীবন্ত।



একশো বছর পরে এসেও উত্তম কুমার তাই অতীত নন—তিনি চিরকালের বর্তমান।

তিনি শুধু মহানায়ক নন, তিনি বাঙালির হৃদয়ের এক অনন্ত অধ্যায়।

জন্মশতবর্ষে মহানায়ককে সশ্রদ্ধ প্রণাম।

“উত্তম কুমার ছিলেন, আছেন এবং বাঙালির ভালোবাসায় চিরকাল থাকবেন।”

Sources:

1. Kolkata Centre for Creativity.
2. Times of India
3. The Daily Star

ফিরে চাওয়া

চন্দ্রা গুপ্ত



জীবনের অনেক অধ্যায় পার হয়ে এখন এসে পৌঁছিয়েছি যে জায়গায় সেখানে বসে পুরোনো দিনের কথা ভাবতে মাঝে মাঝে হারিয়ে যাই সেই দিনগুলোরই মধ্যে।

শৈশব আসে বোঝা না বোঝার মধ্য দিয়ে। মায়ের কোলে ঝাঁপিয়ে—আঁচলে মুখ লুকিয়ে—বাবার হাত ধরে হাঁটতে শিখে—পুরোপুরি সর্মপণের মধ্য দিয়ে। নিজস্ব ইচ্ছা অনিচ্ছা সকলের স্নেহময় দৃষ্টি ঘিরে পূর্ণ হয়ে চলে।

আর কৈশোর—সে এক অন্যরূপ—সে তখন চঞ্চলতায় ভরপুর। কত কি মনের মধ্যে ঝড় তুলে দেয় তখন। নিজস্ব বুদ্ধি বিবেচনা প্রখর না থাকলেও সে হতে চায় স্বতন্ত্র। হঠাৎ মুক্তি পাওয়া জলপ্রপাতের মত সে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চায় সবকিছুকে। কত যুক্তিবিহীন দুষ্কৃত্যে ভরা থাকে তার মাথাটা—ভয় সে পায় না কোন কিছুতেই এগোতে। সে কিন্তু বড় সরল, তার মধ্যে থাকে না কোন শঠতা। তার আবেগকে রোধ করা যায় না।

এমনি কৈশোরে ফিরে যেতে চাইল আজ আমার মনটা। সে শুধু ভরা হাসি গান আর খুশীতে—অন্ততঃ আমার জীবনটা সেই সময় তেমনটাই ছিল।



লেডী ব্লেবনী কলেজ



স্কুলের পাট মিটিয়ে কলেজে এসে ভর্তি হলাম কলকাতায়। বাবা পশ্চিমবঙ্গের সরকারী চাকরী করতেন। তাই বাংলার বহু জায়গায় বদলি হয়ে ঘুরেছেন। আমাদেরও তাই নানান জায়গায়, নানান স্কুলে ও বিভিন্ন পরিবেশের মধ্য দিয়ে স্কুল জীবন কাটাতে হয়েছে। এবারে আসা যাক কৈশোরের শেষার্ধ্বে কলেজ হস্টেলে থাকার নানান ঘটনার কথায়।

বাবা তখন কলকাতার বাইরে মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল মহকুমার S.D.O., তাই আমাকে হস্টেলে থাকতে হল। কলেজের নাম লেডী ব্রের্বোন কলেজ। আমাদের ব্যাচটা দুষ্টুমীতে বেশ কুখ্যাতই ছিল। সব কিছু লেখা তো সম্ভব নয় কিন্তু অনেক ভুলে যাওয়া ঘটনার মধ্য থেকে কিছু ঘটনা ভালভাবেই মনে গেঁথে আছে।

এই প্রথম বাড়ী ছেড়ে বাইতে থাকতে এলাম। মনের মধ্যে নানান ভয় আর অস্বস্তি দানা বাঁধতে লাগলো। First year-এ main hostel-এ জায়গা না পাওয়ায় extension hostel-এ থাকতে দেওয়া হল। সেটা কলেজ থেকে রাস্তা পার হয়ে একটা ফ্ল্যাট বাড়ীর ওপরের দিকে দুটো তলায় ঘরগুলো নিয়ে ছিল। একটা ঘরে চারজন করে থাকার ব্যবস্থা। আমাদের ঘরের চারজনের মধ্যে খুব ভাব, আবার কথা উঠলে ক্যাচ ক্যাচ করে ঝগড়া শুরু হয়ে যেত। কারণ অবশ্য একটা ছিল—আমাদের কয়েকটা ব্যাপারে সমান সমান ভাগাভাগি ছিল। যেমন দু'জন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের—দু'জন বিহারের। দু'জন বাঙাল—দু'জন ঘটি আবার দু'জন বৈদ্য—দু'জন কায়স্থ। সবসময় এক দলই থাকতো না কিন্তু সমান সমান থাকায় ঝগড়াটা জমতো ভাল। গলা উঁচু করে ঝগড়ার পরে গলায় গলায় ভাব। কৈশোরের এই তো নিয়ম।

মাঝে মাঝে weekend-এ local guardian-এর কাছে যাওয়ার অনুমতি ছিল। আমার মামার বাড়ী ছিল কাছাকাছি। সেই বাড়ীতে গেলে ফেরার সময় দিদিমার হাতে বানানো ক্ষীরের পুর-ভরা পাটিসাপটা, কখনও বা টিন-ভরা নারকেলের সন্দেশ। তার সঙ্গে নোনতা কিছুও থাকতো। বেশ বেশী পরিমাণ



দিতেন। Hostel-এ এসব মুখোরোচক খাবারের জন্যে অনেকেই ওৎ পেতে থাকতো। একেক জনের কাছ থেকে একেক রকমের খাদ্যবস্তু—তো আমাদের পেটপূজা বেশ ভালভাবেই হত।

কিন্তু মজার কথা কি—সব জায়গায় বিভিন্ন চরিত্রের দর্শন মেলে। একজনকে বোঝা গেল সে ভাগাভাগির মধ্যে থাকাটা পছন্দ করতো না—তাই সবসময় লুকিয়ে ডাবা খুলতো আর নিজেই আনন্দ উপভোগ করতো।

আমাদের চোখে তো ধুলো দেওয়া অত সহজ নয়। ব্যস্, আর যায় কোথায়? সেই রাত্রে বসেই প্ল্যানটা ঠিক করা হয়ে গেল। খবর এলো সে ঘুমিয়েছে—দু'জন পাহারায় বসলো আর দু'জন ঘরে ঢুকে ডাবা সরিয়ে সটান এসে পড়লো যেখানে অপেক্ষায় বসে ছিল ক'জন বন্ধুরা। সকলেই বড় কিছু পাবার প্রত্যাশায় বসে ছিল। সেদিনটা বেশ মনে আছে—এক টিন ভরা গজা আর কিছু নারকেলের সন্দেশ উধাও। অন্ধকারে দেখতে না পাওয়ায় Ovaltine এর ডাবাটাও চলে এসেছিল। সেটারও সদাতি হয়ে গেল। পরের দিন সেই মেয়েটা Superintendent এর কাছে নালিশ করায় আমাদের সত্যি কথাটা বলতেই হয়েছিল। উনি শাস্ত ধরনের মানুষ ছিলেন—আমাদের খুব বকলেন, কিন্তু নিজের হাসিমুখটা লুকিয়ে।

যখন আমরা second year-এ উঠলাম তখন main hostel-এ চলে এলাম। এর মধ্যে বেশ মাস্তান মাস্তান হয়ে উঠেছি আমরা। Hostel-এর নিয়মে নতুন আসা First year আর Third year-এর student দের নাজেহাল করার একটা ব্যাপার থাকতো। আমরা extension hostel-এ First year টা থাকায় বেশী ভুগতে হয়নি। আর আমরা সবাই এক একটি বিচ্ছু ছিলাম। তার মধ্যে আমি পড়ি কিনা জানি না।

এই দুষ্টুমীর উদ্দীপনায় সবাই মেতে উঠলাম। এক জোটে বসে সব প্ল্যান করা হয়ে গেল। আমাদের বছরে একজন বেশ ভারী-সারী চেহারার মেয়ে ছিল, চোখে চশমা, তার নাম ছিল রমলা। Superintendent কমলাদির বোন Asst. Superintendent বলে নতুন ছাত্রীদের আলাপ করিয়ে দেওয়া হল। রমলা একটি single bedded ঘরে চশমা পরে চেয়ারে বসেছিল। সবাই টিপ্ টিপ্ করে ওকে প্রণাম করলো। আর উনি গম্ভীর গলায় বললেন “সকাল ছয়টায় স্নান করে common room এ চলে যাবে—ওখানে প্রার্থনা করে দিন শুরু হয়”। ওনার গলার স্বরটা এমনি যে সেটাকে অমান্য করার সাহস কারোরই ছিল না। পরদিন তাই ঘটলো যা আমরা চেয়েছিলাম। আমরা

বিছানায় গাড় নিদ্রায় আর নতুনরা শুদ্ধ বস্ত্র পরে প্রার্থনা কক্ষে। গুরুজনেরা কেউ উপস্থিত নেই। আগের দিন যাকে প্রণাম করে এই নির্দেশ পেয়েছিল, তিনিও অনুপস্থিত—একবারে হাওয়া! তখন বোকা হয়েছি সেটা প্রকাশ না করে যে যার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লো। সবে তো সকাল ছয়টা তখন।

সেদিন তো ওরা জানতো না পরের দিনটা কি নিয়ে অপেক্ষা করছে ওদের জন্য। আমাদের আরেকটা plan মাথায় আসায় সবাই খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম। সেটা সফল করার জন্য অনেক কাঠখড় পুড়াতে হল। কালো বোরখা, কালো পাজামা পাঞ্জাবী-টুপি সব যোগাড় হল। একটা কথা উল্লেখ করা হয়নি—আমাদের First year-এর একজন room-mate আমার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে উঠেছিল। নাম ধর, সোমা দত্ত। খুব রোগা আর লম্বা—চোখ দুটো বকবকে আর দুষ্টুমীতে ভরা। আসছে যে প্ল্যানটা তার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলাম আমরা দুজন।

একতলায় একটা dormitory তাতে একেবারে নতুন First year এর ছাত্রীরা আর দুতলায় একই ব্যবস্থা ছিল Third year-এর মেয়েদের জন্য। ওখানে strict rule ছিল রাত এগারোটায় ঘরের light সব বন্ধ করার। Corridor এর আলোগুলো খুব টিমটিমে। সেই আলোয় লম্বা Corridor-এর আবহাওয়া কেমন যেন গা ছমছমে তৈরী হল। আরো একঘন্টা অপেক্ষা। রাত বারোটায় ঘন্টা কোথায় যেন ঢং ঢং করে বেজে উঠলো। আস্তে আস্তে কান্নার আওয়াজ করতে করতে এক মুসলিম দম্পতি কালো বোরখা ও কালো পাজামা-পাঞ্জাবী আর টুপি পরে dormitory-র মাঝখানের গলিটা দিয়ে পায়ে পায়ে এগোতে লাগলো। বাইরে আর বাকীদের ফিসফিসানি আর হাসির শব্দ মিলে নিশুতি রাতটাকে আরো ভয়াবহ করে তুললো। মেয়েগুলো ঘুমচোখে কিছু দেখা আর কিছু শোনার জন্য ভয়ে কঁকড়িয়ে উঠে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলো।

এবার সেই দম্পতি চললো দোতলায় সিঁড়ি বেয়ে। সঙ্গে হাসি কান্নার পুনরাবৃত্তি আমাদের ফিসফিসানিতে আরো ভয়ের রূপ ধরলো। হঠাৎ আমরা শুনতে পেলাম একতলায় single room-এ থাকা matron দিদি তার ভারী শরীরটা নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে দোতলায় থাকা matron দিদির উদ্দেশ্যে বলছেন “দিদি গো, তানারা এসেছেন।” Matron এর ভয়ার্ত গলায় আমরা যারা ভয় পাওয়াতে গিয়েছিলাম তারা ওসব থামিয়ে দিয়ে নিজেদের ঘরে পিটান—নিজেদের অবস্থাও খুব খারাপ। তবে কি সত্যিই এই



hostel-এ কিছু অমানবীয় ব্যাপার আছে? আমরা তো কিছু না জেনেই দুষ্টুমীর খেলাটা খেলছিলাম। আস্তে আস্তে দিন চলতে লাগলো। পড়াশুনার চাপে সব দুষ্টুমীই মাথা থেকে চলে গেল।

পড়াশুনার চাপ বাড়তে লাগলো। ব্রের্বোন কলেজের বিখ্যাত Saturday Test আমাদের জীবনটাকে একেবারে বিপরীত দিকে ঘুরিয়ে দিল। Chemistry-র equation, Maths-এর Statics dynamics-এর গভোগোলে, Physics-এর খটমটে lesson-এ, তার উপরে ইংরেজী বাংলার কাব্যে জর্জরিত পাঠ উদ্ধারে আমরা হাঁপিয়ে উঠলাম।

বেশী রাত করে পড়া চলছে। মাঝে মাঝে এগারোটার পর ঘরের light নিভিয়ে corridor-এ বসে Group study—একেবারে প্রাণের দায়তো তখন। এরকম এক রাতে বারোটার পরে শুতে গেছি। ঘরে নয়জনের bed পাতা। দুপাশে বিছানার সারির মধ্য দিয়ে সরু জায়গাটা শেষ হয়েছে একটা dressing table দিয়ে। ঘুমিয়েই পড়েছিলাম, হঠাৎ একজনের গোঙানির শব্দে আমারই ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। তাড়াতাড়ি light জ্বালালাম। জ্বালানোর আগেই চুলখোলা একটি মেয়েকে বেরিয়ে যেতে দেখলাম। মিনতিকে গিয়ে ধাক্কা দিয়ে সুস্থ করা হল। সে বলল "আমি জল খেতে বিছানায় উঠে বসেছিলাম, হঠাৎ চোখে পড়লো একটি শাড়ী পরা লম্বা চুলখোলা মেয়ে আয়নায় যেন নিজেকে দেখে বেরিয়ে চলে গেল।" মিনতিকে কোনরকমে সামলিয়ে সবাই জেগে আলোচনা হল—এই রকমের কাউকে hostel-এ দেখেছি বলে কারোরই মনে পড়লো না। আমিও তো শেষ যাওয়াটা দেখেছি। দুজনেরই কি ভুল হতে পারে?

ছোটখাট অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটতে লাগলো মাঝেমাঝে।

আমাদের পরীক্ষার final পর্ব এসে গেল। এবারে test এর পরে পড়াশুনা করতে যার যার বাড়ীর দিকে রওনা দিলাম।

কৈশোরের সমাপ্তি হয়ে গেল। জীবনের এই অধ্যায়ের মত আনন্দ হয়তো আর আসবে না। আমরা hostel-এ থাকায় অনেকের মধ্যে অনেক সুখ পাথেয় করে নিয়ে অনেক বড় হয়ে ওঠার স্বপ্নকে বুকে নিয়ে শেষ করলাম যাত্রার এই অংশটা।

আজ এই বয়সে সেই সময়টাকে মন ভরে অনুভব করলাম আমার লেখনীর মধ্য দিয়ে। লিখতে বসে ভুলেই গিয়েছিলাম আমি যেন কত বছরের হলো।

হানা বাড়ী

কেয়া দত্ত



আমি আপনাদের কাছে আমার একটা ছোটো অভিজ্ঞতার কথা লিখতে বসেছি। কথাটা হল ভূত নিয়ে। ছোট থেকে শুনে এসেছি সন্ধ্যাবেলা চুল খুলে ছাতে যাবি না, সন্ধ্যে হলে এটা করবি না, ওটা করবি না। কেন? না ভূতে ধরবে।

এই ভূতে ভয় পাওয়া বা ভূত নিয়ে এতো জল্পনা-কল্পনা এটা কি সত্য? ভূত বলে কী সত্যই কিছু আছে? আমি বলবো কিছুতো একটা আছে। সেই অভিজ্ঞতার কথাই আজ আপনাদের লিখতে বসেছি। আপনারা বিশ্বাস করতে পারেন আবার নাও করতে পারেন।

আমি যে ঘটনার কথা লিখছি সেটা অনেক বছর আগের কথা। ঘটনাটা ঘটেছিলো দেওঘরে। সেবার আমরা বাড়ী সবাই মিলে দেওঘর বেড়াতে গিয়েছিলাম। ঐ সময় ওখানে এতো রাস্তাঘাটের উন্নতি হয়নি, পুরো গ্রাম বললেই চলে। সন্ধ্যের থেকে রাস্তাঘাট সব অন্ধকার, কোন বাড়ীতে ইলেক্ট্রিক ছিল না, হেরিকেন জ্বালানো হতো। অবশ্য একটা কি দুটো বাড়ীতে ইলেক্ট্রিক ছিলো। সন্ধ্যা হতে না হতেই সব কেমন যেন লাগতো, আমরা তো শহরের লোক তাই একটু অসুবিধাই হতো।

আমরা ওখানে একটা ভাড়াবাড়ীতে উঠেছিলাম। বাড়ীটা বাইরে থেকে দেখতে পুরানো হলেও ভিতরটা বেশ ভালই ছিলো। ঐ বাড়ীটা দেখাশুনা করার জন্য একজন চৌকিদার ছিলো। সে ওখানে পাঁচ-ছয় বছর ধরে কাজ করছে।

বাড়ীটার একটু দূরে একটা ছোট নদী ছিলো। নদীতে জল এতো কম ছিলো যে নীচে মাছ ঘুরে বেড়াচ্ছে, পাথর সব দেখা যেতো। হাঁটু অব্দিও জল ছিল না। কিন্তু মাছ প্রচুর ছিলো, তাই সকাল-সন্ধ্যা জেলেরা ওখানে মাছ ধরতে আসতো।

আমরা ওখানে ঘুরতে যেতাম এবং ঐ নদীর জলে পা ডুবিয়ে বসে থাকতাম। একদিন এক জেলে এসে আমাদের জিজ্ঞাসা করলে, "কী গো দিদিরা, তোমরা এখানে ঘুরতে এয়েছো"? আমরা বললাম, "হ্যাঁ!" তা সে বললে "কোনখানে উঠেছো?"

সঙ্গে আমার জ্যাঠামশাই ছিলেন, তিনি বাড়ীর ঠিকানা বললেন এবং বললেন “তুমি তো মাছ বিক্রি করো, তা কাল সকালে মাছ নিয়ে আমাদের বাড়ী এসো।” জেলে বললে “তা যাবো তবে বাচ্চাকাচ্চা সব নিয়ে এয়েচেন কর্তা, সাবধানে থাকবেন। ও বাড়ীর খুব একটা সুনাম নেই।” জেলের বলা এই কথা আমরা কিন্তু কেউ জানতাম না, জ্যাঠা ছাড়া।

যাই হোক কটা দিন খুব হৈ হৈ মজা করে কাটছিলো। তখন বুঝিনি এরপর কী হতে চলেছে। একদিন সন্ধ্যাবেলাতে আমরা সকলে বসে গল্প করছি। হঠাৎ ছাতে ভীষণ আওয়াজ হতে আরম্ভ হলো। আমাদের সঙ্গে যে কাজের লোক ছিলো, সে ছাতে গিয়ে দেখলো কিছুই নেই। তার পর দেখা গেল আমার কাকীমা যে ঘরে ছিলো, সেই ঘরে কুঁজোতে জল রাখা ছিলো, সেটা উল্টে সব জল পড়ে গেল। আবার জল এনে রাখা হলো। আবার সেটা পড়ে গেল। এটা অস্বাভাবিক নয়? যাই হোক, তাও আমরা অতো গুরুত্ব দিইনি। সেইদিনই রাতে প্রচণ্ড ঝড়, এতো ঝড় যে জানালা বন্ধ করা যাচ্ছে না। সকাল হবার পর ওখানের লোকেরা শুনে অবাক। বললে “কোথায় ঝড়? কিছুই তো হয়নি।”



ঐ বাড়ীটার পিছনে একটা খুব নোংরা পুকুর ছিলো। সেখানে কেউ যেতো না। কিন্তু সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ রোজ একটা লোককে দেখা যেতো ওখানে বসে আছে। পিছন ফিরে বসে থাকতো, তাই ওর মুখ কেউ দেখেনি।

টোকিদারকে জিজ্ঞাসা করতে সে কোন কথা না শোনার ভান করে চলে যেতো। এই রকম ছোটোখাটো জিনিস হবার পর আমার জ্যাঠামশাই জেলের কথাটা বাড়ীর বড়দের কাছে বলেছিলেন। তবে এটা ঠিক সন্ধ্যা হবার পর থেকেই ঐ বাড়ীতে একটু গা ছমছম করতো। আমরা ভাবতাম পুরানো দিনের অতো বড়ো বাড়ী, তাই হয়তো এরকম লাগে। এইভাবেই বেশ দশ-বারো দিন কাটলো।

একদিন আমরা বসে আছি হঠাৎ দমকা হাওয়া এলো আর ঘরের হ্যারিকেনটা নিভে গেল। আর বারান্দাতে মনে হচ্ছিলো কেউ যেন ছুটছে। আমরা এতো ভয় পেয়েছিলাম যে দরজার বাইরে গিয়ে কেউ দেখার সাহস করতে পারছিলাম না।

পুরো বাড়ীটা থমথম করছিল, কেউ কোন কথা বলছে না। হঠাৎ বাইরে থেকে প্রচণ্ড জোরে আমার দাদা ডেকে উঠলো "বাবা গো" বলে। আমার দিদি গিয়ে দেখলো আমার দাদার সামনে কে একটা দাঁড়িয়ে আছে। আর হাত নেড়ে নেড়ে দাদাকে ডাকছে। সেই দেখে দাদা ও দিদি এতো ভয় পেয়েছিলো যে ওখান থেকে সরতে পারছিল না।

আমার দিদি একটু এগিয়ে যেতেই ওমনি লোকটা এক লাফে ঐ পুকুর পাড়ে গিয়ে বসে পড়েছে। ভাবুন, দুইতলা বাড়ী থেকে কেউ ঐভাবে একলাফে নিচে নামতে পারে? বারান্দাতে একটা কাঁচের দরজা ছিলো, দেখা গেলো ঐ কাঁচের উপর কেউ যেনো রক্ত দিয়ে একটা কঙ্কালের মুখ ঐঁকে দিয়েছে।

সেদিন ছোটরা তো ভয় পেয়েই ছিলো, বাবা-কাকাদের অন্দি আমরা ভয় পেতে দেখেছিলাম। এখনো সে অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়লে গায়ে কাঁটা দেয়। যাই হোক, পরের দিন আমার দিদির খুব শরীর খারাপ হলো ও জ্বর এলো। গ্রামে তো আর অতো ডাক্তার থাকে না। তাই সকলে ঠিক করা হলো, কলকাতা ফিরে যাবার কথা।

যেদিন আমরা ফিরবো সেইদিন আমার দাদু (ঠাকুরদা) ঐ বাড়ীর মালিককে ডেকে পাঠালেন। এবং বললেন “তোমার বাড়ীতে প্রেত আত্মা থাকে। তুমি জানা সত্ত্বেও লোককে এই সব লুকিয়ে বাড়ী ভাড়া দাও? কী করে তুমি এই অন্যায্য কাজ করো? তোমাকে আমি পুলিশে দেবো।” লোকটি তখন দাদুর হাতে পায়ে ধরে ক্ষমা চায়। সে বলে “আপনাদের টাকা দিতে হবে না। কিন্তু আপনারা পুলিশে যাবেন না।” দাদু তাকে যদিও পুরো টাকা দিয়ে দেন। যাই হোক, তারপর আমরা কলকাতা ফিরে আসি। কলকাতা ফেরার সঙ্গে সঙ্গে দিদির জ্বরও ঠিক হয়ে যায়। পরে শুনেছি বাড়ীটা ভেঙে ফেলা হয়েছিলো।

এবার বলি এটাকেই কী ভূতের উপদ্রব বলে? না অন্য কিছু? আপনারাই বলুন।



এন.আর.এস.-এর প্রথম রাত

ডাঃ ইন্দ্রনীল ভট্টাচার্য

জীবনের কিছু দরজা একবারই খোলে।

আমার জন্য সেই দরজাটা খুলেছিল নভেম্বর, ১৯৮৪-এ। ছোট শহরের পরিচিত পরিবেশ ছেড়ে হাতে একটা লোহার ট্রান্স্ক, কাঁধে বিছানার রোল আর বুকভরা স্বপ্ন নিয়ে পৌঁছেছিলাম এন.আর.এস. মেডিকেল কলেজের বয়েজ হোস্টেলে। তখনও জানতাম না, এই হোস্টেলই পরের পাঁচ বছর আমার দ্বিতীয় বাড়ি হয়ে উঠবে।



প্রথম কয়েকদিন সন্ধ্যা হলেই বুকের ভেতর কেমন একটা অজানা ভয় কাজ করত। হোস্টেলে ফিরতে হলে অ্যানাটমি ডিপার্টমেন্ট আর তার পাশের রাস্তা পেরিয়ে যেতে হতো। দিনের আলোয় জায়গাটা ছিল পড়াশোনার কেন্দ্র, কিন্তু রাতের অন্ধকারে মনে হতো যেন অন্য এক জগৎ। পুরনো গাছের ছায়া, হলুদ স্ট্রিটলাইট, হালকা ফর্মালিনের গন্ধ আর নিস্তব্ধতা—সব মিলিয়ে মনে হতো কেউ যেন লুকিয়ে তাকিয়ে আছে।

অ্যানাটমি ডিপার্টমেন্ট আর পাশের রাস্তা



তাই প্রথম দিকে রাতে লাইব্রেরি থেকে কখনও একা ফিরতাম না। বন্ধুদের জন্য অপেক্ষা করতাম। সবাই মিলে গল্প করতে করতে, ইচ্ছে করেই একটু জোরে হাসতে হাসতে সেই রাস্তা পার হতাম। মনে হতো, আমাদের হাসির আওয়াজে সব ভূত পালিয়ে যাবে।

কিন্তু মানুষের ভয়েরও বোধহয় একটা মেয়াদ থাকে। কয়েক মাসের মধ্যেই প্রতিদিনের ডিসেকশন ক্লাস, অ্যানাটমি, ফিজিওলজি, বায়োকেমিস্ট্রি—সব মিলিয়ে সেই মর্গ আর ভয়ের জায়গা রইল

না। বরং মনে হতো, নীরবে শুয়ে থাকা সেই দেহগুলিই আমাদের প্রথম শিক্ষক। তাঁরা কথা বলেননি, অথচ আমাদের সবচেয়ে বড় শিক্ষা দিয়ে গিয়েছিলেন।

হোস্টেলের ক্যান্টিনটাই ছিল আমাদের সংসদ ভবন।

সকালের চা, দুপুরের আড্ডা, পরীক্ষার আগের উৎকর্ষা, প্রেমে ব্যর্থ বন্ধুর সান্ত্বনা—সবকিছুর কেন্দ্র ছিল সেই ক্যান্টিন। এক কাপ চা চারজনে ভাগ করে খাওয়া, দুটো টোস্ট অমলেট দিয়ে ঘণ্টাখানেক গল্প করা, মাসের শেষে সবাই মিলে হিসেব করা—কার কাছে কত টাকা বাকি—এসবই ছিল আমাদের ছোট্ট সুখ।

র্যাগিংয়ের কথা আজও মনে পড়লে হাসি পায়।

একদিন খবর এল—“অমুক দাদা ক্যান্টিনে ডাকছেন।” বুকের ভেতর ধুকপুকানি শুরু হয়ে গেল। মনে হলো, আজ বুঝি খুব বকুনি বা র্যাগিং হবে। গিয়ে দেখি, দাদা খুব গম্ভীর মুখে বসে আছেন।

— “নাম কী?”

— “কোথা থেকে এসেছ?”

— “রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে পারো?”

তারপর বললেন, “দাঁড়িয়ে একটা গান শোনাও।”

গান কেমন গেয়েছিলাম জানি না, কিন্তু ক্যান্টিনের সবাই হেসে উঠেছিল। সেদিন মনে হয়েছিল, এ এক ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা। কিন্তু জীবন কী আশ্চর্য! কয়েক মাস পর সেই “ভয়ঙ্কর” দাদাই আমার হোস্টেল রুমমেট হলেন। তিনিই শিখিয়েছিলেন কীভাবে রাত জেগে পড়তে হয়, কীভাবে পরীক্ষার আগে মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হয়, আর কীভাবে সিনিয়রদের সম্মান করতে হয়। র্যাগিংয়ের ভয় মিলিয়ে গিয়ে তৈরি হয়েছিল এক অদ্ভুত বন্ধুত্ব।

১৯৮৪-র কলকাতা ছিল অন্যরকম। মোবাইল ছিল না, গুগল ম্যাপ ছিল না। হাতে থাকত শুধু বাসের রুট নম্বর আর মানুষের উপর ভরসা।

একদিন পাড়ার এক বন্ধুকে নিয়ে প্রথমবার কলকাতা বইমেলায় গেলাম। বইয়ের গন্ধ, মানুষের ভিড়, আর চারদিকে ছড়িয়ে থাকা কাগজের গন্ধ—সব মিলিয়ে যেন অন্য এক জগৎ। সেই ভিড়ের



মধ্যেই হঠাৎ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, অনুদা শঙ্কর রায় আর ভূপেন হাজারিকাকে দেখে আমি একেবারে থমকে গিয়েছিলাম। এত বড় বড় মানুষকে এত কাছ থেকে দেখে মনে হচ্ছিল, বইমেলা শুধু বই কেনার জায়গা নয়, জীবন্ত সাহিত্য আর সংস্কৃতির এক বিরাট উৎসব। তবে বইয়ের চেয়ে মানুষের ভিড়ই যেন বেশি মুগ্ধ করেছিল। কত বই, কত গল্প, কত লোক!

ফেরার সময় বুঝলাম—আমরা রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি। অনেকক্ষণ এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি। একে-একে সবাইকে একটা একটা রাস্তা জিজ্ঞেস করছি। শেষে এক ট্রাম কন্ডাক্টর হেসে বললেন, “তোমরা নতুন নাকি? এসো, এই বাসটা ধরো।”

সেদিন বাড়ি ফিরতে রাত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু আজ মনে হয়, সেদিন আমরা রাস্তা হারাইনি—বরং কলকাতাকে খুঁজে পেয়েছিলাম।

আরেকটা উদ্ভেজনার নাম ছিল কলকাতা মেট্রো।

ভারতের প্রথম মেট্রো

রেল—নতুন নতুন চলছে।

আমাদের মতো মেডিক্যাল

ছাত্রদের কাছে সেটাই ছিল

যেন ভবিষ্যতের স্বাদ।

বন্ধুরা ঠিক করলাম—আজ

শুধু মেট্রোতে চড়ব।

টিকিট কেটে প্ল্যাটফর্মে

দাঁড়িয়ে আছি। ট্রেন ঢুকতেই

সবাই হাততালি দিল।



ভিতরে উঠে অবাক—কোনও ঝাঁকুনি নেই, কী পরিষ্কার, কী ঠান্ডা!

কিন্তু আনন্দে গল্প করতে করতে আমরা যে কোথায় নেমে পড়েছি, কেউই বুঝতে পারিনি। শেষে আবার উল্টো দিকের ট্রেনে উঠে ফিরে এলাম। সেদিনের পুরো ভ্রমণের উদ্দেশ্যই ছিল শুধু—মেট্রোতে চড়া!

আজ প্রায় চার দশক কেটে গেছে।

এখন সেই কাঁচা ছেলেটি আর নেই। জীবনের অনেক পথ পরিয়েছি। অসংখ্য রোগীর চিকিৎসা করেছি, বহু দায়িত্ব পালন করেছি।

তবু আজও চোখ বন্ধ করলে দেখতে পাই—

রাতের সেই অ্যানাটমি বিল্ডিং,

মর্গের পাশের নিঝুম রাস্তা,

ক্যান্টিনের ধোঁয়া-ওঠা চা,

সিনিয়রের ধমক, বইমেলায় হারিয়ে যাওয়া বিকেল,

আর ভারতের প্রথম মেট্রোর কামরায় কয়েকজন তরুণ মেডিক্যাল ছাত্রের শিশুসুলভ উচ্ছ্বাস।

ভাবি, আমরা হয়তো ডাক্তার হয়েছি কলেজে পড়ে।

কিন্তু মানুষ হয়েছিলাম এন.আর.এস. বয়েজ হোস্টেলে।



কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা

অনিরুদ্ধ সেন



কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা বা এ-আই নিয়ে আজ পৃথিবী তোলপাড় হচ্ছে। প্রথম ও প্রধান আশঙ্কা, এর ফলে প্রচুর লোকের চাকরি যাবে আর নতুন প্রজন্মের কর্মসংস্থানও সঙ্কুচিত হবে।

আশঙ্কাটা সত্যি এবং সত্যি নয়ও বটে। সেটা বুঝতে প্রথমে দেখা যাক, এ-আই এই মুহূর্তে কী করতে সক্ষম।

কয়েক দশক ধরেই ম্যানুয়াকচারিং ইন্ডাস্ট্রিতে অটোমেশনের ফলে 'ব্লু কলার' বা কায়িক শ্রমিকদের প্রয়োজনীয়তা ক্রমে কমছে। ইদানিং ইন্ডাস্ট্রিয়াল রোবটের ব্যবহার এই প্রবণতাকে আরো ত্বরান্বিত করেছে। চিনে নাকি এখন কিছু 'ডার্ক ফ্যাক্টরি' রয়েছে যেখানে আলো জ্বালতে হয় না, কারণ সব কাজই হয় রোবটের দ্বারা। কথাটা অতিরঞ্জিত হলেও এই বাস্তবতাকে তুলে ধরে যে আধুনিক ভারি শিল্প সাধারণভাবে 'ক্যাপিটাল ইনটেনসিভ' অর্থাৎ তাতে বিনিয়োগ ও লাভ বেশি, কর্মসংস্থান সীমিত।

কিন্তু গত কয়েক দশকে অন্তত ভারতে কর্মসংস্থান বেড়েছে সার্ভিস সেক্টরে, বিশেষ করে আই-টি সেক্টরে। এখানে যারা কাজ করে তাদের সাধারণভাবে 'হোয়াইট কলার ওয়ার্কার' বলা যায়, যারা নানা স্তরে বিন্যস্ত হলেও সবাই মোটামুটি শরীরের চেয়ে মগজের কাজ বেশি করে। এতদিন তাই 'অটোমেশন' তাদের চাকরি ছুঁতে পারেনি।

কিন্তু এই স্বস্তির জায়গাটাতেই টান মারছে এ-আই। ডেটা এন্ট্রি অপারেটর থেকে প্রোগ্রামার সব স্তরেই রুটিন, ছকে বাঁধা কাজগুলি এ-আই করে দিতে সক্ষম। শুধু আই-টিতে নয় – মেডিক্যাল, লিগ্যাল, প্রভৃতি অন্যান্য পরিষেবা ক্ষেত্রেও এ-আই অনেক রুটিন কাজ করে দিতে পারে। যারা সেসব কাজ করে, এর ফলে তারা অধিকন্তু হয়ে যাবে।

তবে যুগে যুগেই প্রযুক্তি যেমন এক হাতে নেয় তেমন এক হাতে দেয়ও। কয়েক দশক আগে কম্পিউটারের প্রবর্তনের পর ব্যাঙ্ক প্রভৃতি সেক্টরে অনেক



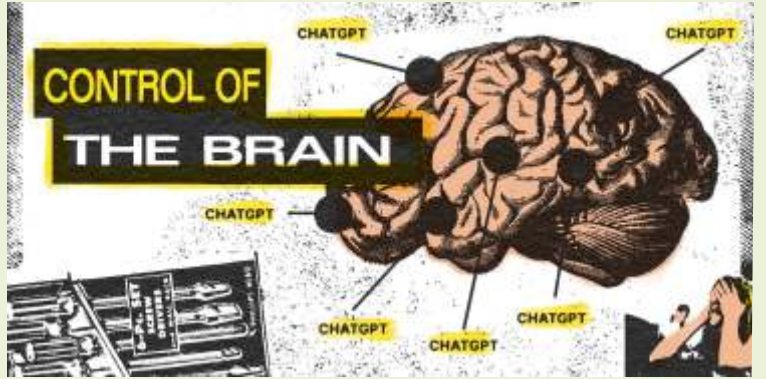
The AI Deal: Daniela Zampieri / <https://betterimagesofai.org>
<https://creativecommons.org/licenses/by/4.0>

করণিকের কাজ অধিকন্তু হয়ে গেছে। কিন্তু তার বদলে আমরা দেখেছি আই-টি সহ নানা ক্ষেত্রে অনেক নতুন চাকরি তৈরিও হয়েছে।

এ-আইয়ের ক্ষেত্রেও তার অন্যথা হবে না। অনেক চাকরির যেমন দরকার থাকবে না, তেমন অনেক নতুন ধরনের চাকরি তৈরি হবে। তার কিছু হবে এ-আইয়ের 'বিজনেস অ্যাপ্লিকেশন' এ – যেমন, এ-আই অটোমেশন স্পেশালিস্ট, রোল ডিজাইন লিড, চিফ এ-আই অফিসার। এ-আইয়ের প্রেক্ষিতে সব বিজনেস অ্যাপ্লিকেশনকেই বলা যায় 'এ-আই ক্লাউড' এর ওপর নতুন করে ঢেলে সাজাতে হবে (যেমন হয়েছিল কয়েক দশক আগে কম্পিউটারের আবির্ভাবের সময়)। এই কাজগুলি তারই জন্য আর তার উপযোগী নতুন স্কিলও ডেভেলপ করতে হবে।

এছাড়া যাকে বলা যায় Core AI, তার ভিত্তিতে কাজের নতুন দিগন্তও উন্মুক্ত হবে। যেমন এজেন্টিক এ-আই ইঞ্জিনিয়ার, এ-আই ইন্টিগ্রেশন স্পেশালিস্ট, মেশিন লার্নিং প্ল্যাটফর্ম স্পেশালিস্ট, প্রভৃতির কাজ। অথবা উদ্যোগীদের জন্য, এ-আই টুল দিয়ে বিভিন্ন অ্যাপ্লিকেশন তৈরি করা।

এক কথায়, অনেক পুরোনো কাজ অবাস্তুর হয়ে অনেক নতুন কাজের সম্ভাবনা তৈরি হবে। মুশকিল এই যে নতুন ধরনের স্কিল, চাহিদা অনুযায়ী, রাতারাতি তৈরি করা যায় না। এই পরিবর্তনের সময় তাই নানা অসুবিধা দেখা দিতে পারে। তার চোট কোন দেশ কতটা সামলে নিতে পারবে সেটা সময়ই বলবে।



Bart Fish & Power Tools of AI / <https://betterimagesofai.org>
<https://creativecommons.org/licenses/by/4.0>

সাধারণভাবে, এ-আই এই মুহূর্তে রুটিন, ছকে বাঁধা কাজগুলি করে দিতে সক্ষম। কিন্তু মনে রাখতে হবে, এই এ-আই প্রোগ্রাম আর সিস্টেমগুলি চলে মানুষের তৈরি অ্যালগরিদমে আর মানুষের সঙ্কলিত তথ্যভাণ্ডারের ওপর ভিত্তি করে। অর্থাৎ মানুষই তার স্রষ্টা। অবশ্য 'জেনারেটিভ এ-আই' বা জেন-এ-আইয়ে সঙ্কলিত ডেটা থেকে সিস্টেম নিজেই নতুন নিয়ম বা 'রুল' তৈরি করার চেষ্টা করে। তবু অন্তত এই মুহূর্তে এ-আইর তার স্রষ্টা মানুষকে ছাড়িয়ে যাবার সম্ভাবনা সামান্য।

অবশ্য কোনো কোনো যুক্তিযুক্ত বা 'লজিকাল' কাজ এ-আই এত দক্ষতার সঙ্গে ও নিখুঁতভাবে করে দেয় যাতে তারা প্রায়ই মানুষকে হার মানায়। যেমন বিভিন্ন দেশে ছড়ানো তথ্যভাণ্ডার ঘেঁটে

কোনো একটি আইনি সমস্যার কী সমাধান অথবা কোনো রোগীর চিকিৎসার কী বিধান, সেটা একজন অভিজ্ঞ আইনজীবী বা ডাক্তারের বের করতে যে সময় ও 'রিসোর্স' লাগে, তার অনেক আগেই হয়তো এ-আই বলে দেবে।

কিন্তু দুর্ভাগ্য (বা সৌভাগ্য)বশত মানুষের সব কাজই 'লজিকাল' নয়। একজন অভিজ্ঞ ডাক্তার রোগীকে দেখে তাঁর অনুমানশক্তি বা intuition দিয়ে অনেক কিছু বুঝতে পারেন, যা দিস্তা দিস্তা জ্ঞানভাণ্ডারের নাগালের বাইরে। আবার একজন পোড়খাওয়া আইনজীবী মুহূর্তে অনুমান করতে পারেন কোন 'out of the box' লাইনে সওয়ালকে নিয়ে গেলে এই বিশেষ ক্ষেত্রে সেটা সবচেয়ে কার্যকর হবে। তাই তাঁরা হয়তো এ-আইয়ের সাহায্যে সমাধানের একটা outline দেখে নিয়ে তারপর নিজস্ব অনুমানশক্তির সাহায্যে তাকে জারিত করে চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন।

সংক্ষেপে, ছকে বাঁধা কাজগুলো মেশিন মানুষের চেয়ে নির্ভুলভাবে ও অবিশ্বাস্য দ্রুততায় করে দেবে। কিন্তু যে জায়গাগুলি মানুষের থাকবে, তা হচ্ছে উদ্ভাবন ও কল্পনাশক্তির বিকাশ। আগামী দিনের শিক্ষাকে মূলত সেইভাবেই নতুন করে সাজাতে হবে।

আশঙ্কাটা সেখানেই। ট্রাডিশনালি, আমরা ভারতীয়রা ছকে বাঁধা শিক্ষায় অভ্যস্ত। বৃটিশ আমলে যে শিক্ষাব্যবস্থা ছিল, তার উদ্দেশ্য ছিল ভারতীয়দের বৃটিশ গোলামির চাকরির জন্য তৈরি করা। এই ধরনের শিক্ষাব্যবস্থার এক মর্মগ্রাহী বিবরণ রবীন্দ্রনাথ 'তোতা কাহিনি' রূপক-গল্পে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। স্বাধীনতার পর আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা বিভিন্ন পর্যায়ের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে এখন যে অবস্থায় দাঁড়িয়েছে তাতে আমাদের শিক্ষা মূলত টিউশন-কোচিং ক্লাস ভিত্তিক, যাতে ছাত্রদের তৈরি করা হয় ভালো কর্পোরেট গোলাম হওয়ার জন্য। দেশের এক বড় অংশের মানুষ কায়িক বা মানসিক যে শ্রমই করুন না কেন, তাঁদের মগজ নেতা, গুরু বা প্রসেসরের কাছে বাঁধা দিয়ে বসে আছেন। এই স্বাধীন চিন্তা করার ক্ষমতাহীন মগজদাসেদের জন্য এ-আই খারাপ খবর।

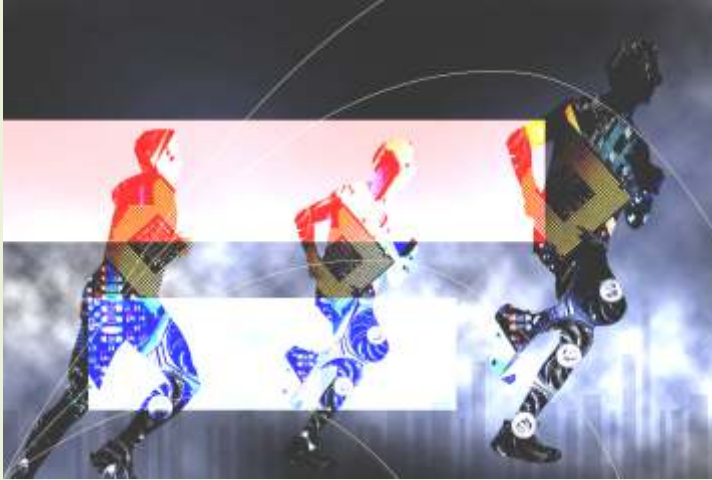
ইন্টারনেট ও সার্চ ইঞ্জিন আসার পর থেকেই মুখস্থবিদ্যা বা rote learning-এর উপযোগিতা কমে আসছিল। কিন্তু আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় তার যথাযথ প্রতিফলন ঘটেনি। ছাত্রদের গিলিয়ে উগড়ে দিয়ে নম্বর পাইয়ে দেওয়াটাই মোক্ষ হয়ে রয়েছে। এ-আই এই ব্যবস্থার মূলে কুঠারাঘাত করবে। তার ধাক্কা সামলাতে আমাদের একেবারে ছোট অবস্থার থেকেই শিশুদের ভাবতে শেখাতে হবে।

কাজটা সহজ নয়। এই নয় যে আমরা ভারতীয়রা চিন্তাশক্তিতে দুর্বল। চিন্তার খেলা দাবায় পুরুষ, মহিলা দুই বিভাগেই ভারত অন্যতম সুপারপাওয়ার। আবার বিশুদ্ধ চিন্তার ফসল ম্যাথমেটিকস বা গণিতেও ভারত গবেষণায় বিশ্বমানের। কিন্তু এই দুই বিভাগে ব্যক্তিগত চেষ্টায়, বিশেষ প্রাতিষ্ঠানিক সহায়তা ছাড়াই উৎকর্ষ অর্জন সম্ভব। সাধারণভাবে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ব্যাপক

হারে 'বুদ্ধির চাষ' করার উপযোগী নয়। তবে তার মানে এই নয় এ ব্যাপারে আমরা শূন্য। মূলত বিভিন্ন স্রোতের বিরুদ্ধে যাওয়া নিবেদিতপ্রাণ শিক্ষক ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের চেষ্টায় আর ব্যক্তিগত ও পারিবারিক উদ্যোগে অনেকেই এই পাখিপড়া শিক্ষাব্যবস্থার উর্ধ্বে উঠে সৃজনশীল ও উদ্ভাবনশীল হতে পেরেছেন।

তবে ১৪০ কোটির ভারতে তাদের শতাংশ খুবই কম। বাকিরা হয় স্বল্পশিক্ষিত, নয়তো তাঁরা এ পাখিপড়া বিদ্যে নিয়ে চালাচ্ছেন যা এতদিন কাজ করছিল কিন্তু এ-আই পরবর্তী যুগে অনেকটাই অবাস্তুর হয়ে যাবে।

পৃথিবীর যেসব দেশ উন্নতি করেছে, তার অন্যতম ভিত্তি হচ্ছে জনসম্পদের উন্নয়ন, যার অন্যতম হাতিয়ার সার্বজনীন শিক্ষা। আমরা এমনিতেই এ ব্যাপারে অনেকটা পিছিয়ে। তার ওপর এ-আইর প্রেক্ষিতে শিক্ষাব্যবস্থা ঢেলে সাজানো, সব মিলিয়ে এলাহি ব্যাপার। কিন্তু চেষ্টা তো জারি রাখতেই হবে। নইলে এখন যা চলছে তাই চলবে অর্থাৎ প্রকৃত 'এ-আই কমপ্লয়েন্ট' কিছু বুদ্ধিদীপ্ত ছেলেমেয়ে তৈরি হবে, যারা সুযোগ পেলেই বিদেশে পাড়ি দেবে অথবা দেশে থেকেই বিদেশি



The AI Race Gloria Mendoza / <https://betterimagesofai.org>
<https://creativecommons.org/licenses/by/4.0>

কম্পানিতে যোগ দেবে। আর বাকি এক বৃহদাংশের মানুষ এ-আইয়ের 'লো-এন্ড জব'গুলো স্বল্পমূল্যে করে দেবে।

আজ এ-আইতে বিভিন্ন মহাশক্তিধর দেশে যে বিপুল পরিমাণ বিনিয়োগ, তার অন্যতম কারণ হচ্ছে: (১) এ-আইতে দক্ষতার মাধ্যমে সেই মহাশক্তির আধিপত্য জারি রাখা (২) সামরিক প্রয়োগ।

এই দুই কারণে এ-আইতে শুধু পুঁজি বিনিয়োগ নয়, বাস্তব সম্পদ বা 'রিসোর্স' এর (যেমন জিপিউ বোর্ড, ইলেকট্রনিক্স, জল) চাহিদা যে অবিশ্বাস্য পর্যায়ে পৌঁছোচ্ছে, সন্দেহ হচ্ছে তার চাপে আরো অনেক অত্যাবশ্যক সেক্টর তাদের প্রয়োজনীয় রসদ থেকে বঞ্চিত হবে। এই সমস্যার আংশিক প্রযুক্তিগত সমাধান হচ্ছে 'ব্লক ফোর্স মেথড' কে বুদ্ধিদীপ্ত অ্যালগরিদম দিয়ে নরম করা। প্রথম পদ্ধতিতে এ-আই সিস্টেম শেখে স্রেফ বিপুল পরিমাণ ডেটা বা তথ্যভাণ্ডার যান্ত্রিকভাবে মস্থন করে। এরজন্য তাই লাগে অজস্র এ-আই চিপ আর বিপুল পরিমাণ ডেটা স্টোরেজ। চিনের

'ডীপসীক' সিস্টেম সফটওয়্যার আর অ্যালগরিদমের মাধ্যমে অনেক কম হার্ডওয়্যার ও ডেটা দিয়ে কার্যকারিতায় প্রচলিত এ-আই সিস্টেমগুলির খুব কাছাকাছি চলে গেছে। 'ডীপসীক' হয়তো চূড়ান্ত বা ক্রটিহীন নয়। কিন্তু তারা একটা পথ দেখিয়েছে যাতে মানবিক সৃজনশীলতার সাহায্যে এ-আই চিপ ও পাওয়ারের দানবিক চাহিদাকে কমিয়ে বাস্তব সীমায় নিয়ে আসা যায়।

দ্বিতীয় উপায়টি অনেক কঠিন ও জটিল, কারণ তা নির্ভর করে রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রনেতাদের সুবুদ্ধির ওপরে। সেটা হচ্ছে এ-আইর ব্যাপারে বিভিন্ন মহাশক্তির নিজেদের প্রচেষ্টার মধ্যে নিশ্চিদ্র দেওয়াল না তোলার চেষ্টা করে পরস্পরকে সহযোগিতা করা। তাহলে অনেক হার্ডওয়্যার ও ডেটাবেসের অর্থহীন 'ডুপ্লিকেশন' বন্ধ হয়ে এ-আইয়ে বিনিয়োগ এক বাস্তবসম্মত সীমায় আসতে পারে।

বর্তমান অবস্থার প্রেক্ষিতে এই আশা আবেগপূর্ণ 'ইউটোপিয়া' মনে হতে পারে। কিন্তু প্রযুক্তি ও বিজ্ঞান আজ যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটছে, তাতে বিভিন্ন মহাশক্তির সহযোগিতা ছাড়া পৃথিবীর এগোবার পথ নেই। একদিকে বিজ্ঞান-প্রযুক্তি এখন বিশেষত 'হাই-এন্ড' প্রডাক্ট তৈরির কাজকে দেশের সীমা ছাড়িয়ে 'গ্লোবাল' করে ফেলেছে। যেমন, একটা আই-ফোন তৈরি করতে ছয় থেকে দশটা দেশের সহযোগিতা লাগে। কোভিডের টিকা যে রেকর্ড ন'মাসে বেরিয়েছিল, তার অন্যতম কারণ প্রায় একশোটা দেশের জীবাণুবিজ্ঞানীরা এই বিপদের মোকাবিলায় এককাটা হয়ে কাজ করেছিলেন।

এসবই ভবিষ্যতের দিকনির্ণয়ের আলোকবর্তিকা। বিজ্ঞান, প্রযুক্তির কোনো নির্দিষ্ট দেশ, জাতি, ধর্ম নেই। আর আধুনিক প্রযুক্তি আজ অমিত সম্ভাবনার দ্বার খুলে দিচ্ছে। ইতিমধ্যেই এলন মাস্ক, বিল গেটসের মতো মহাশিল্পপতি বলছেন: এ-আই, রোবোটিকসের যুগে মানুষের এখন সম্ভাহে তিনদিন কাজ করলেই চলবে, ভবিষ্যতে তার ইচ্ছেমতো কাজ করা বা অবসর বিনোদনের থাকবে অটেল সুযোগ। এরপর কোয়ান্টাম কম্পিউটিং আর কোল্ড ফিউশনে যদি 'ব্রেক-থ্রু' হয় তবে মানুষ দু'হাত ভরে নিয়ে কুলোতে পারবে না।

এই অবস্থায় পুরোনো যুগের 'জিরো সাম গেম' অর্থাৎ কাউকে হারালে তবে আমি জিতব বা কিছু পাব, সেটা অচল হয়ে আসছে। এখনকার মন্ত্র 'উইন উইন গেম', যাতে পারস্পরিক সহযোগিতায় উভয় পক্ষেরই লাভ।

বিভিন্ন রাষ্ট্র ও তার নাগরিকরা সেটা তাড়াতাড়ি বুঝলে এ-আই আশীর্বাদ হয়েই থাকবে।

বই, ব্যায়াম সমিতি এবং বেগুনী

শুভজিৎ রায়



আমার মতো যারা মধ্য কলকাতায় বড় হয়েছেন বা এখনো সেখানে বসবাস করছেন, তাঁদের স্মৃতিতে কলেজ স্কোয়ার ও কলেজ স্ট্রিট এক বিশেষ স্থান দখল করে আছে। যদিও পর্যটকদের কাছে এটি হয়তো খুব একটা আকর্ষণীয় বা অবশ্য-দর্শনীয় স্থান হিসেবে বিবেচিত হয় না, তবুও ওই এলাকার ঐতিহাসিক গুরুত্ব অপরিসীম। আমার শৈশব ও পরবর্তী জীবনকে নানাভাবে প্রভাবিত করেছে এই দুটি স্থান।

শুরুতেই কলেজ স্কোয়ারের কথা বলা যাক। ১৮১৭ থেকে ১৮৩৬ সালের মধ্যে 'কলকাতা লটারি কমিটি' এই জলাশয়টি তৈরি করেছিল। যদিও আমরা এই বিশাল বর্গাকার জলাশয়টিকে 'কলেজ স্কোয়ার' নামেই চিনি, কিন্তু ছোটবেলায় বয়োজ্যেষ্ঠদের আমরা একে 'গোল দিঘি' বলতে শুনেছি। এই নামকরণের পেছনে নানা মত প্রচলিত আছে। অনেকের মতে, একসময় এটি 'মাধববাবুর তালাও', বা মাধববাবুর দিঘি নামেও পরিচিত ছিল; কারণ, বর্তমানে যেখানে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভবনটি রয়েছে, সেখানে একসময় মাধববাবুর মালিকানাধীন একটি বড় বাজার ছিল। অনেকে মনে করেন, দিঘিতে জন্মানো গোলাকার জলজ উদ্ভিদের নামানুসারেই এর নাম হয়েছিল 'গোল দিঘি'। তবে লেখক শ্রী রাধারমণ মিত্রের মতে, এটি আদতে গোলাকার ছিল এবং পরবর্তীকালে ১৯১২ সালের দিকে এর আকৃতি বর্গাকার করা হয়। নিজের এই মতের স্বপক্ষে

তিনি ১৮৩৩
সালের একটি
মানচিত্রের উল্লেখ
করেছেন। বর্তমান
প্রজন্মের অনেক
কলকাতাবাসীই
হয়তো কলেজ
স্কোয়ার চত্বরে
অবস্থিত বেশ কিছু
ঐতিহাসিক স্থাপনা
সম্পর্কে অবগত



নন -যেমন প্রথম বিশ্বযুদ্ধে অংশগ্রহণকারী ৪৯তম বাঙালী রেজিমেন্টের স্মৃতিস্তম্ভ, ডেভিড হেয়ারের সমাধি, বিখ্যাত বাঙালী ব্যক্তিদের (বিদ্যাসাগর ও প্রফুল্ল চন্দ্র রায়) মূর্তি এবং পুরনো সব সুইমিং ক্লাব।

সাঁতার একবার শিখে গেলে যেমন তা আর ভোলা যায় না, তেমনই 'বউবাজার ব্যায়াম সমিতি'-তে আমার সাঁতার শেখার প্রথম অভিজ্ঞতাটিও আমি ভুলতে পারিনি। ১৯২৩ সালে প্রতিষ্ঠিত 'বউবাজার ব্যায়াম সমিতি' ছিল সেই সময়ে কলেজ স্কোয়ারে গড়ে ওঠা পাঁচটি ক্লাবের মধ্যে অন্যতম। অবশ্য ১৯১৭ সালে প্রতিষ্ঠিত 'কলেজ স্কোয়ার সুইমিং ক্লাবই' ছিল সেখানে গড়ে ওঠা প্রথম ক্লাব। দুটি বিষয় আজও আমার স্মৃতিতে অমলিন হয়ে আছে-প্রথমতঃ, সাঁতার শেখার আগে জলের প্রতি আমার ভীতি; এবং দ্বিতীয়তঃ, আমাদের ক্লাবের বিখ্যাত সাঁতার প্রশিক্ষক 'কালীবাবু'। কালীবাবু তাঁর জীবনের অনেকটা সময় শিশুদের সাঁতার শেখাতে ব্যয় করেছেন; তাই 'বউবাজার ব্যায়াম সমিতি'তে সাঁতার শেখা একাধিক প্রজন্মের মানুষ তাঁকে আজও শ্রদ্ধার সাথে স্মরণ করে। কলেজ স্কোয়ারের রাতের আলোয় আয়োজিত বার্ষিক সাঁতার প্রতিযোগিতা, স্কুল থেকে ফেরার পথে ওয়াটার পোলো ম্যাচ দেখা কিংবা এক ব্যক্তির টানা ৭২ ঘন্টা সাঁতার কাটার দৃশ্য - এসবই আমার কলেজ স্কোয়ারের কিছু উজ্জ্বল স্মৃতি। কলেজ স্কোয়ারের দুর্গাপূজাও এক নস্টালজিক স্মৃতি হয়ে আছে; জলাশয়ের চারপাশে চমৎকার আলোকসজ্জা সহকারে আয়োজিত এই পূজাটাই ছিল আমাদের ছোটবেলার সবচেয়ে বড় উৎসব।

আমার শৈশবের
শুরুর দিনগুলো কেটেছিল
কলকাতা মেডিকেল
কলেজে, কারণ আমার মা
সেখানে কর্মরতা ছিলেন।
খবরের কাগজ থেকে জানার
পাশাপাশি নকশাল আমলের
কিছু অস্থিরতা আমি
প্রত্যক্ষভাবে দেখেছি।
কলেজ স্কোয়ার ও তার
আশেপাশের এলাকায়
আমার দেখা কিছু ঘটনার





ডেভিড হেয়ারের সমাধি

মধ্যে রয়েছে আমাদের স্কুলে বোমা ফেলা, বিদ্যাসাগরের মূর্তি ভাঙচুর এবং কলেজ স্ট্রিটে ট্রাম পোড়ানোর মতো ঘটনা। ছোট বলে রাজনৈতিক অস্থিরতা সম্পর্কে আমরা এতটাই অজ্ঞ ছিলাম যে, দ্বিতীয় শ্রেণীর বার্ষিক পরীক্ষা বাতিল হওয়ায় আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছিলাম।

মন দিয়ে দেখলে বোঝা যায়, কলেজ স্ট্রিট ও তার আশেপাশের এলাকায় যেন ইতিহাস ছড়িয়ে আছে। এই এলাকায় প্রচুর শিক্ষা প্রতিষ্ঠান রয়েছে, যার অধিকাংশই ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে প্রতিষ্ঠিত। হিন্দু স্কুল, হেয়ার স্কুল, সংস্কৃত স্কুলের মতো বিদ্যালয় এবং প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলকাতা মেডিকেল কলেজ, সিটি কলেজ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মতো প্রতিষ্ঠানের উপস্থিতির কারণে কলেজ স্ট্রিট স্বাভাবিকভাবেই শিক্ষার্থী, পণ্ডিত ও প্রকাশকদের আকৃষ্ট করেছে। কলেজ স্ট্রিটের বইয়ের দোকানগুলো, বিশেষ করে পুরনো বইয়ের দোকান, সারা বিশ্বে অনন্য। আদর করে 'বইপাড়া' নামে পরিচিত কলেজ স্ট্রিটকে বিশ্বের বৃহত্তম পুরনো বইয়ের বাজার বলা হয়। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে



শুরু করে মহাত্মা গান্ধী রোডের মোড় পর্যন্ত পুরনো বইয়ের দোকানের সারিগুলো যেন এক অমূল্য সম্পদ। মহাত্মা গান্ধী রোড থেকে বক্সিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট পর্যন্ত বিস্তৃত শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট নামের ছোট গলিটিতে কত যে প্রকাশক রয়েছেন, তা ভেবে আমি মাঝে মাঝে অবাক হই। কলেজ স্ট্রিট ও তার আশেপাশে এত বইয়ের দোকান ও প্রকাশক দেখে নতুন প্রজন্মের নিশ্চয়ই বিস্ময় জাগে। ১৮৮৬ সালে প্রতিষ্ঠিত 'দাসগুপ্ত অ্যান্ড কোম্পানি' সম্ভবতঃ ভারতের প্রাচীনতম বইয়ের



দোকান। অনেক দশক ধরে এত পরিবর্তনের পরেও দোকানটি এখনও বর্তমান।

বইয়ের পর বাঙালীর জীবনে খাবার সবসময়ই এক অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে রয়েছে। কলেজ স্ট্রিট ও এর আশেপাশের

বিখ্যাত সব খাবারের দোকানের কথা না বললে তা অবিচার হবে। পুঁটিরাম, কফি হাউস, কালিকা, দিলখুশ কেবিন, বসন্ত কেবিন, ফেভারিট কেবিন এবং প্যারামাউন্টের শরবত - কলকাতার খাদ্য-সংস্কৃতির ইতিহাসে এই জায়গাগুলো এখনও এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করে আছে।

এত বছর পরেও কলেজ স্ট্রিট ও তার আশেপাশের এলাকার প্রতিটি জায়গা আমার চোখের সামনে জীবন্ত হয়ে আছে। হিন্দু স্কুলে কাটানো আমার বারো বছরের স্কুলজীবন এবং পরবর্তীকালে কলেজ জীবনে ওই এলাকায় নিয়মিত যাতায়াত সবই আজ মধুর স্মৃতির আধার। পুরনো বই ঘাঁটাঘাঁটি করার সময় অপ্রত্যাশিত কোন সাহিত্য-রত্ন খুঁজে পাওয়ার চেয়ে তৃপ্তিদায়ক আর কিছু নেই। পুঁটিরামের লুচি-ছোলার ডাল, বিটনুন সবযোগে কালিকার গরম বেগুনি, ফেভারিট কেবিনের টোস্ট ও চা - এসবের স্মৃতি আজও অমলিন। কফি হাউসে প্রথমবার যাওয়া, স্কুলজীবনে প্রথমবার ধূমপান করা কিংবা স্কুলের পেছনের পাঁচিল টপকে পালিয়ে এসপ্ল্যানেডে ইংরেজী সিনেমার দুপুরের শো দেখতে যাওয়া - এসব কেবল আমার ব্যক্তিগত স্মৃতি নয়, বরং প্রতিটি জেনারেশনে অনেকেই হয়তো এমন অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গেছেন।

আজ 'বইপাড়া' এক সংকটের মুখে। একদিকে ডিজিটাইজেশন, সোশ্যাল মিডিয়া এবং কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার (AI) আগ্রাসন মানুষের বহুদিনের অভ্যাসে - যার মধ্যে বইপাড়ার অভ্যাসও অন্তর্ভুক্ত - বড়সড় পরিবর্তন এনেছে। সোশ্যাল মিডিয়ার ইতিবাচক প্রভাবের সঙ্গে নানান

নেতিবাচক প্রভাবও নানাভাবে অনুভূত হচ্ছে। বইয়ের দোকানগুলো এখনও চালু থাকলেও প্রশ্ন জাগে, বিশেষ করে AI এর আকস্মিক আগ্রাসনের মুখে, এগুলো আর কতদিন টিকে থাকবে? শোনা যায়, অনেক AI কোম্পানি বিরল সব বইয়ের বিষয় বস্তু তাদের মডেলে ইনপুট দেওয়ার পর বইগুলো পুড়িয়ে ফেলছে। সব বই-প্রেমীদের জন্য এটি একটি মর্মান্তিক খবর। অন্যদিকে, কলকাতা কর্পোরেশনের উদ্যোগে কলেজ স্ট্রিটের ফুটপাথ ঘেঁষে গড়ে ওঠা পুরনো বইয়ের দোকানগুলোর উচ্ছেদের আশঙ্কাও সবসময় তাড়া করে ফিরছে।

উনবিংশ শতাব্দী থেকে বহুবছর ধরে কলেজ স্ট্রিট, এর বইপাড়া এবং সংলগ্ন এলাকা বাঙালীর শিক্ষা, শিল্প, সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রাকে প্রভাবিত করে এসেছে। বাংলা ভাষার মতোই, কলেজ স্ট্রিট ও তার আশেপাশের এলাকার বই প্রকাশক, পুরনো বইয়ের দোকান এবং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলো আমাদের সংস্কৃতির অমূল্য সম্পদ। এই ঐতিহ্যকে রক্ষা করা এবং এর ধারাবাহিকতা বজায় রাখা আমাদেরই দায়িত্ব।



এবার দুর্গা পূজো

ইন্দ্রজিত বন্দ্যোপাধ্যায়



কিছু লেখা লিখতে হবে, পূজোর আগে তাই কলম নিয়ে বসলাম। পূজোর কথা লিখতে বসলে গ্রাম বাংলার কথা মনে পড়ে।

আসলে গ্রামে পূজো দেখতে দেখতে আমাদের বেড়ে ওঠা।

কিন্তু ইদানিং গ্রাম বাংলার পূজোর আগের থেকে অনেক পরিবর্তন এসেছে। গ্রামের সবার বাড়ি বাড়ি আগে যে ভাবে রং করা হত, রাস্তা ঘাট, নালা নর্দমা পরিষ্কার হত এখন সেইরকম আর হতে দেখিনা।

সবার ঘরে ঘরে নূতন কাপড়জামা কেনা হতো পূজোর সময়? এখন তা অনেক কমে গেছে। জামা কাপড় তো এখন সারা বছর কেনা হয় মল থেকে বা অনলাইন থেকে, তাই পূজোর সময় আলাদা করে সে ভাবে কেনার ব্যাপারে উৎসাহ থাকেনা।

গুড়ের নাড়ু হতো, আরো কত কিছু মিষ্টি এবং নোনতা খাবার করে রাখা হত তাও অনেকে করেন না। কারণ পরিবার গুলি ভেঙে গেছে, আর জয়েন্ট ফ্যামিলি না থাকায় এসব করার উৎসাহ কমে গেছে। কারণ করবে কে, আর কার জন্য করবে?



গুড়ের নাড়ু এবং অন্যান্য মিষ্টি কিংবা নোনতা খাবার বাজার থেকে কিনে আনা হয়, আগের পরিবার গুলিতে যেমন বাড়িতে বানানো হতো সে ভাবে হয় না।

পরিবারের লোক-জন ছাড়া গ্রামের পূজো দেখতে শহর

থেকে দূর-সম্পর্কের আত্মীয় বন্ধু অনেকে আসতো, সেসব মিষ্টি নোনতা তাদের খুব ভালো লাগতো।

এছাড়া কোটাল, বাদ্যকর, ফুলমালি, ডাকমিস্ত্রীদের মুড়ি, মুড়কি, মিষ্টি দেওয়ার প্রথা ছিল। পূজোর পর মাঝি পাড়া থেকে সাঁওতালরা, যারা আমাদের জমি চাষ করত, দল বেঁধে নাচ গান করে যেতো

এবং ওদেরকে পরবি অর্থাৎ নাড়ু, মুড়ি, মুড়কি দিতে হতো। এছাড়া সাধ্য মতো টাকা পয়সাও দিতে হত খুশী হয়ে।

আগেকার পূজোর আনন্দ এখন অনেক ম্লান হয়ে গেছে। আরেকটা দিক যেটা আমাকে কষ্ট দেয় তা হোল গ্রামবাংলার চাষ-বাস বিশেষ করে ধানের চাষ আমাদের এলাকা জুড়ে যা ই বা হত, আশির দশকের

পর তা অনেক কম হয়ে গেছে। লোকের বাড়িতে ধান এখন কিনে আনতে হয়। পূজো পার্বণের ধান চাল সব ই কেনা। গ্রাম্য বাঙালি বাড়ির সামান্য যে টুকু আয় ছিল ধান চাল থেকে তা এখন প্রায় শেষ। তার সাথে শেষ হয়ে গেছে গরু বলদ রাখা। গ্রামে খুব কম বাড়িতে গবাদি পশু দেখতে



পাওয়া যায়। চাষ নেই তাই বলদ নেই, গরুর গাড়ি নেই। দুধ খাবার জন্যে যে গাই রাখা হত, তাও নেই। তাই গোবর নেই। সন্ধ্যা আরতি ও টিমটিম করে হয়। মায়ের থানে মারুলি দেওয়ার গোবর নেই। এদিকে আমরা একশো ভাগ খাঁটি ভক্ত, তবে ভক্তি এখন লোকাচারে কম, প্রচারে বেশি। পূজোতে যে নিষ্ঠা এবং ভক্তিভাব ছিল তা আর



আগের মতো দেখা যায় না। সবাই নিজের প্রচারে ব্যস্ত।

গো এর ধুলি থেকে যে গোখুলি বেলার কথা জানতে পারি তা এখন অস্তমিত। কারণ গো এর দেখা গ্রাম বাংলাতে আর পাওয়া যায় না।

আসলে আমাদের পূজো পার্বণ সব কিছু প্রকৃতি ও প্রাণীর সাথে যুক্ত। তাই জমি থেকেও যদি চাষ না হয় এবং গরু ও বলদ না থাকে তাহলে পূজো পার্বণের সেই মাহাত্ম্য অনেক কমে যাবে তা বলার অপেক্ষা রাখে না।



এর সাথে শেষ হয়ে যাচ্ছে জল সরবরাহের জন্য নির্মিত পুকুর গুলি এবং ছোট নদী গুলি। পুকুর গুলিতে ঠিক মত মাছ চাষ হয় না, তাই পরিষ্কার করা হয় না। আগেকার দিনে পুকুরের পাঁক উঠিয়ে ক্ষেত মাঠে দেওয়া হত। জমি সার বলতে গরুর গোবর এবং পুকুরের পাঁক ব্যবহার করা হত। এখন আর সেসব ব্যবহার নেই। তাই কৃত্রিম সার প্রয়োজনে ব্যবহার করা হয়। কিন্তু তার জন্য মাটির কি পরিমান ক্ষতি হয় তা বলে বোঝানো সম্ভব নয়। আসলে মাটির গুণ নষ্ট হওয়ার সাথে সাথে মাটির নীচে যে ভূগর্ভস্থ জল তারও ক্ষতি হচ্ছে। পানীয় জল দূষিত হচ্ছে। গরু, ছাগল এবং অন্যান্য গৃহ পালিত জন্তু যা একটু আধটু রয়েছে তাদের ক্ষতি হচ্ছে।

গ্রামের বাড়িতে পূজোর সময় আনন্দ করে শালপাতাতে খাবার খেতে খুব ভালো লাগতো। পূজোর নবমীর দিন সবাই একসাথে বসে শালপাতার থালাতে মায়ের পূজোর ভোগ খাওয়া এবং পূজোর প্রসাদ শালপাতার দোনাতে বিতরণ করা হত। সে সব শালপাতার দোনা এবং শাল পাতার থালা স্থানীয় হাট থেকে কিনে আনা হত এবং তা আসত বীরভূম এবং মানভূম থেকে। মানভূমের কিছু অংশ বর্তমানে বাড়ুখণ্ডে যুক্ত হয়েছে।



শালপাতার সে গন্ধ এখনও চোখ বন্ধ করলে পাওয়া যায়। পাতাগুলি শয়ে, শয়ে আনা হত এবং তা আসতো জঙ্গল-অধ্যুষিত এলাকা থেকে। গ্রাম-বাংলাতে চাষ-আবাদ, পশু-পালন, মৎস্য-পালন ছাড়া ছিল আসানসোল ও রানিগঞ্জ-এ কয়লার কোলিয়ারি, আসানসোল ও দুর্গাপুরে বিভিন্ন কলকারখানার কাজ।



তাই বাংলার মানুষকে শহর বা গ্রাম ছেড়ে কখনো বাইরে যেতে হতোনা। পরিয়ায়ী শ্রমিক বাংলার মানুষকে হতে হল তারও অনেক পরে, যখন কোলিয়ারি, কারখানা গুলি বন্ধ হতে শুরু হলো।

মানুষের আধুনিকীকরণের দ্বারা আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় তারা

সুখী। কিন্তু গ্রামের মানুষ খড়ের ঘরে শুয়ে যে শান্তিতে ছিলো, আধুনিকতার স্পর্শে তার আনন্দ মাটি হয়ে গেছে। এখন গ্রামে খড়ের বাড়ি দেখা যায় না। কারণ জমি চাষ হয় না। তাই খড়ের খুব একটা আমদানি নেই।

চাষ-আবাদ, গো-পালন এইসব ছিল গ্রামের মানুষের জীবিকা। অনেকে পড়াশুনা করে স্কুল মাস্টার হতো। বাড়ির চাষ-বাস এবং স্কুল-মাস্টারের চাকরি করে বেশ চলে যেত।

যাদের অবস্থা একটু ভালো তারা দোকান-পাট দিত। কারো মুদির দোকান, কারো কাপড়ের আর কারো ছিল মিষ্টি, তেলে ভাজা কিংবা বাসনের দোকান। টাকা পয়সা বেশি থাকলে এক আধটা হার্ডওয়ারের, গয়না বা খেলনার দোকান ও দিত। গ্রামের এক দুজন পড়াশোনা করে ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার বা উকিল মুক্তার হলে গ্রামের মানুষ খুব খুশি হত। ভাবতো গ্রামের অনেক উপকার হবে।

কিন্তু কালে কালে তারা শহরে বসতি স্থাপন করে চলে যেতে থাকল।

তাও গ্রামে মানুষ খুশি ছিল, আর গ্রামে শান্তি ছিল। গ্রামে এক আধ জনের বৈঠকখানা বাড়িতে মুরুব্বিরা বসে গল্প করত, কাগজ পড়তো বা রেডিওতে খবর শুনত। বর্ষাতে গ্রামের পুকুর জলে ভরে থাকতো। চারিদিক ধানের ক্ষেতে সবুজ হয়ে থাকতো। সকালে সবার গরু একসাথে মাঠে যেতো, মনে হত হান্সা হান্সা করে স্কুলে যাচ্ছে।

বিকেলে গোধূলি বেলাতে সবাই নিজের নিজের বাড়িতে ফিরে আসতো। গোধূলির আলোতে ধুলো উড়িয়ে ফেরার মুহূর্তটি এখনও আমরা চোখ বন্ধ করলে দেখতে পাই। কিন্তু সেসব গোচর ভুমিও কালের প্রভাবে প্রায় নিঃশেষ হয়ে গেছে।

গ্রামে ছিল অপার শান্তি। গ্রামের মেয়েরা আসন বোনা, কাঁথা সেলাই করত আর করতো সেলাই-এর অন্যান্য কাজ যেমন বোতাম বসানো, কাপড় রিপু ইত্যাদি। দুপুরে রামায়ণ, মহাভারত পড়া হতো। বাড়ির, পাড়ার মহিলারা সে সব বসে শুনত। কমবয়সী মেয়ে-বউমারা বাঘ-বাঁধা, বাগাদুলি, লুডো বা ক্যারাম বোর্ড খেলত।

তঁাত এর কাজ তঁাতি বউরা করতো। বাদ্যকরদের বাড়িতে বেতের কাজ যেমন বুড়ি বোনা, বাঁশের বুড়ি, কুলো বোনা হতো। যারা তাল পাতার কাজ জানতো তারা তালাই, হাত পাখা তৈরি করতো। কুমোর পাড়ায় মাটির কাজ যেমন হাঁড়ি, কলসি, চায়ের ভাঁড় তৈরি করতো।

কামার পাড়ায় লোহার যাবতীয় কাজ যেমন হাল, গরুর গাড়ির চাকা বসানো আরো অনেক কিছু হতো। গ্রামে লোকেদের তাই অভাব অনটন ছিলোনা। আয় কম হলেও সবার দিব্যি চলে যেত। গ্রামের লোকেরা সারা বছর বারো মাসে তেরো পার্বণ নিয়ে বেশ কাটিয়ে দিত। ভাদু, টুসু, গণেশ পূজো, বিশ্বকর্মা পূজো, দুর্গা পূজো, কালী পূজো, জগদ্ধাত্রী পূজো নিয়ে বেশ ভালো ছিল।

কিন্তু সেইসব পূজো থাকলেও তার আনন্দ এখন আর সে রকম নেই। গ্রাম কে গ্রাম বলে চেনা যায় না। উন্নতি বলতে স্ট্রিট লাইট এবং কলের জল সরবরাহ হয়েছে। কিন্তু গ্রামের পুকুর গুলি আর সেভাবে কাজে লাগেনা। আর কিছু কিছু পুকুর শেষ হয়ে গেছে। পূজো পার্বণের সময় এবং ঘট স্থাপনের সময় বা প্রতিমা বিসর্জন করতে কোন কোন পুকুর বা বাঁধ এখনও কাজে লাগে।

গ্রামে ধানচাষ, মাছচাষ, গো-পালন না থাকলে গ্রামের মানুষ থাকবে কি নিয়ে? তাই তো যে গাভিকে মা বলে পূজো করা হয় তার আজ সমাদর নেই, নেই বাড়িতে স্থান।

তাই গ্রাম বাংলার লোককে আবার কৃষি কাজ যতোটুকু সম্ভব পুনরায় শুরু করতে হবে। গাভি মাকে ফিরিয়ে আনতে হবে। কারণ যতোই আমরা নিজেদের ভক্ত প্রমাণ করার চেষ্টা করি, গাভি মায়ের প্রতিষ্ঠা ছাড়া তা সম্ভব নয়। শহরে সম্ভব না হলেও গ্রামে প্রতি বাড়িতে অন্তত একটি করে গাভি সবার রাখা উচিত।

আসলে শহরের মত পড়াশোনার সুযোগ গ্রামে লোকেদের পাওয়া দরকার, কিন্তু গ্রাম থাক গ্রামের মত – সুজলা, সুফলা, শস্য-শ্যামলা। গ্রামের মানুষদের সরলতা এবং একে অপরকে ভালোবাসা এবং সাহায্য করার প্রবণতা থেকে শহরের লোকেরা শিক্ষা নিক। গ্রামগুলির রাস্তা ঘাট আরো ভালো হোক, স্কুল-কলেজে পরিকাঠামো উন্নত হোক। প্রতি গ্রামে ব্যাংক এবং স্বাস্থ্য কেন্দ্রের দরকার এবং তাদের শহরের সাথে জুড়ে দিতে হবে, রাস্তা ঘাটের দ্বারা, কিন্তু তাদের অস্তিত্ব গ্রাম হিসাবে রাখতে হবে, নইলে ক্ষতি হয়ে যাবে। অনেক বছর আগে কোন এক মহান ব্যক্তি বলেছিলেন যে, হাত ভাঙ্গার চিকিৎসা করতে হাতের ট্রিটমেন্ট করতে হবে, পায়ের চিকিৎসা নয়। সে রকম গ্রামের উন্নতির জন্য গ্রামের উন্নত পরিকাঠামোর দরকার, কিন্তু গ্রামকে শহর করে নয়। সব শেষে প্রার্থনা করি পূজো আপনাদের সবার ভালো কাটুক, আনন্দে থাকুন সবাই এই কামনা করছি।



আমার স্বপ্নের ড্রেসিং টেবিল

অনিন্দ্যা



(“আমার স্বপ্নের ড্রেসিং টেবিল” আসলে কোনো আসবাবের গল্প নয়। এটি শৈশবের স্বপ্ন, একটি ঐতিহ্যবাহী যৌথ পরিবারে বেড়ে ওঠা, এক সুন্দরী মায়ের নীরব প্রভাব, শৈশব থেকে বয়ে আনা অদৃশ্য অপরাধবোধ, এবং নিজেকে যেমন আছি তেমনভাবে গ্রহণ করার মধ্য দিয়ে যে মুক্তি আসে — তারই এক স্মৃতিকথা। সবকিছুর উর্ধ্বে, এটি একসময় যে স্বপ্নগুলোর জন্য আমি ব্যাকুল ছিলাম তার এক কোমল উদযাপন — এবং আর সেগুলোর প্রয়োজন নেই, এই উপলব্ধির অপ্রত্যাশিত আনন্দের গল্প।)

ছোট থেকেই আমার খুব শখ ছিল একটা ড্রেসিং টেবিলের। ঠিক যেরকম সেই সময় প্রায় প্রত্যেক বাঙালি বাড়ির শোবার ঘরের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ছিল - নানা রকম প্রসাধন সামগ্রীতে সাজানো, সামনে বসার জন্য একটা ছোট্ট স্টুল আর অনেক সময় আয়নাটা সুন্দর একটা নেটের পর্দায় ঢাকা। ঠিক এমনই একটা ড্রেসিং টেবিল ছিল আমার স্বপ্নে।

মাঝে মাঝেই খুব মন খারাপ হতো এই ভেবে যে, সবার বাড়িতে যেটা আছে, সেটা আমাদের নেই

কেন! প্রশ্ন করার দুঃসাহস তখন ছিল না। তবে এটুকু বুঝতাম, আমাদের বাড়িতে সাজগোজ ব্যাপারটা একেবারেই নৈব নৈব চ - নিষিদ্ধ। যৌথ পরিবার - বাড়ির বড়দের কথা না শোনা ছিল বিশাল অপরাধ। সব সময় বলা হতো, “ছোটরা ছোটদের মতো থাকবো” যেন ছোটদের আরও ছোট করে রাখার এক অদ্ভুত প্রচেষ্টা। এত নিয়মকানুন, এত বিধিনিষেধ - একেবারে যেন ডিকটেক্টরশিপ। বোধহয় তখন থেকেই আমার মধ্যে জন্ম নিয়েছিল এক চরম অবাধ্য, বিদ্রোহী মন, যে কোনও সামাজিক নিয়মের বিরুদ্ধে প্রশ্ন তুলতে শেখা মন।

আমার মা ছিলেন অসাধারণ সুন্দরী, আর ঠিক ততটাই সুন্দর ছিল তাঁর মন। মাকে কোনও দিন



চোখে কাজল দিতে দেখিনি, এমনকি লিপস্টিকও নয়। ওসবের কোনও প্রয়োজনই ছিল না তাঁর। যেন সৃষ্টিকর্তা নিজেই দু'চোখে কাজল আর ঠোঁটে হালকা গোলাপি আভা দিয়ে তাঁকে এই দুনিয়াতে পাঠিয়েছিলেন। আজ মনে হয়, সৃষ্টিকর্তা বোধহয় জানতেন, মা কোন পরিবারে এসে পৌঁছবেন। যদিও মা নিজের ইচ্ছেতেই, নিজের পরিবারের বিরুদ্ধে গিয়ে, তাঁর জীবনসঙ্গীর জীবনের সাথে জুড়েছিলেন। আমার অবশ্য মনে হয়, ওটা প্রেমের ফাঁদের এক জ্বলন্ত উদাহরণ। সে গল্প অন্য কোনও দিন।

আমার সেই সুন্দরী মায়ের কাজলের প্রয়োজন হয়নি কিন্তু সেই মায়ের কন্যার দু'চোখ এতটাই ছোট যে, হাসলেই যেন হারিয়ে যায়! এহেন অকাজলনয়নার কাছে কাজল ছাড়া জীবন প্রায় অর্থহীন। অথচ ছোট থেকেই বড় দিদিদের আর পিসিদের কাছে শুনে এসেছি – কাজল নিষিদ্ধ! ভাবা যায়?

এই কাজলবিপ্লবটা আমাদের পরিবারে শুরু করেছিল কে? যতদূর মনে পড়ে, কাকুর মেয়ে – আমাদের দিদিভাই। কলেজে যাওয়ার আগে ভোরবেলা বেশ খানিকটা সময় নিয়ে সুন্দর করে সাজত। তখন জেঠু, বাবা, কাকুরা ঘুমিয়ে। দিদিভাই যখন কলেজ থেকে ফিরত, বাড়ির পুরুষেরা তখন কর্মস্থলে। ব্যস, এই ফাঁকেই কাজল ঢুকে পড়ল পরিবারের অন্দরমহলে। মনে হয়, লুকিয়ে লিপস্টিকও লাগাত। যদিও নিশ্চিত নই। আজই ওকে ফোন করে জেনে নেব। দিদিভাই কোথায় যেন ওর সব প্রসাধন সামগ্রী লুকিয়ে রাখত, যাতে কারও চোখে না পড়ে।

চুপিচুপি বলি, জানার কারণটা কী। যদি দিদিভাইয়ের সেই সময় লিপস্টিক না থাকে, তার মানে লিপস্টিক বিপ্লবটা কিন্তু আমার! ঠিক যেমন আমাদের পরিবারে হাতাকাটা ব্লাউজের আবির্ভাব। মায়ের প্রসাধন বলতে ছিল – তুহিনা, ডাস্টিং পাউডার ও পাউডার পাক, কান্তা সেন্ট, পরে নিভিয়া ক্রিম আর এক টাকার কয়েনের মতো বড় সিঁদুরের টিপ। এর জন্য ড্রেসিং টেবিলের কোনও প্রয়োজন ছিল না। আলমারির বড় আয়নাই যথেষ্ট ছিল। সারাদিন যৌথ পরিবারের বড় বউয়ের দায়িত্ব সামলে, নিজের সামনে বসে নিজেকে দেখার ফুরসতই বা কোথায় ছিল!

তবু প্রতি সন্ধ্যায়, একটা পাটভাঙা সুতির শাড়ি পরে, ওই সামান্য প্রসাধনেই মা নিজেকে গুছিয়ে নিতেন। তখন তাঁকে দেখে মনে হতো, যেন স্বর্গ থেকে কোনও দেবী নেমে এসেছেন আমাদের লাল মেঝে আর সাদা দেওয়ালের সেই শোবার ঘরে।

এই মুহূর্তেও যেন সেই দেবীকে দেখতে পাচ্ছি। সেই জাদুভরা চোখ, সেই মায়াভরা হাসি আর আশ্চর্য, যেন কান্তা সেন্টের গন্ধও ভেসে আসছে। আমরা চাকরি করার পর মাকে কত বিদেশি

পারফিউমই না দিয়েছি। কিন্তু মা তাঁর কান্টাকে কোনও দিন ভুলতে পারেননি।

মা আমাদের সবাইকে ছেড়ে বড় তাড়াতাড়ি চলে গেলেন।

নিজেকে সাজাতে কোনও দিনই খুব স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করিনি। অনুষ্ঠানের জন্য সাজতে হয়েছে ঠিকই, কিন্তু মেকআপ আর্টিস্টরাই সব করে দিয়েছেন। পরে আমার আবৃত্তির অ্যালবামের ফটোশুটের সময় কাছের বন্ধু বৈজয়ন্তী নিজেই সাজানোর দায়িত্ব নিয়েছিল। প্রতিবার একটা বিশাল ব্যাগভর্তি প্রসাধন নিয়ে হাজির হতো। যেন এক ব্যাগ জাদু – যার ছোঁয়ায় মানুষ সাময়িক সুন্দর হয়ে ওঠে। ওর জোরাজুরিতেই কিনেছিলাম ম্যাকের একটা কম্প্যাক্ট পাউডার। ওর মতে, ল্যাকমে চলবে না! অগত্যা কিনতেই হলো। আরেক বন্ধু ভিরাজ যত্ন করে ছবি তুলেছিল। আমরা তিনজনে মিলে দারুণ একটা টিম হয়ে গিয়েছিলাম।

কর্পোরেট জীবনে যখন পা রাখলাম, তখন বয়স বাইশ। হালকা একটা লিপস্টিক ছাড়া আর কিছুই ব্যবহার করেছি বলে মনে পড়ে না। অফিসের পার্টিতে কখনও খুব হালকা করে আই পেন্সিল লাগিয়েছি। কিন্তু মনের মধ্যে একটা অদ্ভুত অপরাধবোধ সব সময় কাজ করত – যার জন্ম সেই শৈশব আর কৈশোরে। মনে হতো, সাজগোজ করে নিজেকে সুন্দর দেখানোর চেষ্টা যেন এক ধরনের পাপ। এরকম কিছু চাপিয়ে দেওয়া বিশ্বাস (না সাদা মিথ্যা) বোধহয় সারা জীবনই আমাদের সঙ্গে থেকে যায়।

মনে আছে, স্কুলের অ্যাসেম্বলিতে হাতের নখ পরীক্ষা করা হতো – নেলপলিশ আছে কি না দেখার জন্য। অনেকে অবাক হবেন জেনে, আজ পর্যন্ত আমি কোনও দিন নেলপলিশ লাগাইনি। সেই ভীতি, সেই অপরাধবোধ যে কখন আমাকে পুরোপুরি গ্রাস করে ফেলেছিল, নিজেই জানি না।

কলকাতা ছেড়েছি তিন দশকেরও বেশি আগে। পরিবার ও কাজের সূত্রে এসেছিলাম তখনকার বম্বেতে। পৃথিবীর নানা প্রান্তে ঘুরেছি, বিদেশেও থেকেছি কয়েক বছর। শেষে আবার ফিরে এসেছি এই আমচি মুম্বাই এ।

পঁয়ত্রিশ বছরের বিবাহিত জীবনে চৌদ্দ বার বাড়ি বদলেছি। এটা আমাদের পনেরো নম্বর বাড়ি। তবে একটা পার্থক্য আছে। এতদিন বেশিরভাগই ছিল অফিসের দেওয়া বাড়ি। এবার নিজেদের। তাই আশা করি, এটাই হয়তো শেষ ঠিকানা। যদিও জীবন কোথায় নিয়ে যাবে, তা কে বলতে পারে!

মজার কথা হলো, এই পনেরোটা বাড়ির একটিতেও আমার ড্রেসিং টেবিল নেই। কেন? নিজে খুব সহজেই কিনতে পারতাম। কিন্তু কোনও দিন কেনা হয়নি। হয়তো প্রয়োজনই অনুভব করিনি। আমি ভীষণ অলস মানুষ। সাজগোজ, বিউটি পার্লার – এসব আমার জন্য নয়।

অথচ যে ছোট বোনের সঙ্গে বড় হয়েছি, তার কলকাতার বাড়িতে আছে একেবারে আমার স্বপ্নের মতো একটা ড্রেসিং টেবিল। কত কী সাজানো! সামনে সেই ছোট স্টুলও আছে। কলকাতায় গিয়ে যখন ওর বাড়িতে থাকি, তখন মনে হয়, ড্রেসিং টেবিলটা যেন হাঁ করে আমার দিকে তাকিয়ে হাসছে – “এই যে, ছুঁড়ি থেকে বুড়ি হলি, তবু আমাকে ছাড়াই!”

আজকাল বাবাকে মনে মনে খুব ধন্যবাদ জানাই। ভাগ্যিস আমার ড্রেসিং টেবিল নেই। তাই প্রতিদিন আয়নার সামনে বসে মুখের নতুন নতুন ভাঁজ গুনে মন খারাপ করতে হয় না। দশ স্তরের প্রসাধনে বয়স ঢাকার চেষ্টা করতে হয় না। নিখুঁত করে আইলাইনার টানতে হয় না। রং করা চুলের ফাঁক দিয়ে উঁকি মারা সাদা চুল দেখে উদ্ভিগ্ন হতে হয় না। কত কিছুই আমাকে করতে হয় না! একেবারে স্ট্রেস-ফ্রি, কেয়ার-ফ্রি আমি। এর আনন্দই আলাদা। তবে একটা কথা স্বীকার করতেই হবে। আমার জীবনসঙ্গী বহু বছরের বেস্ট ফ্রেন্ড বলেই হয়তো কোনও দিন দু’তরফের কোনও প্রত্যাশার বোঝা ছিল না। আমরা দুজনেই এ ব্যাপারে একেবারে নির্ভর। আমাকে কোনও দিন সেজেগুজে সুন্দর হতে হয়নি। তথাকথিত আদর্শ স্ত্রী, আদর্শ বৌমা বা আদর্শ মা হওয়ারও চাপ ছিল না। আমি যেমন, আমি ঠিক তেমনই।

এখানেই বেস্ট ফ্রেন্ডকে জীবনসঙ্গী করে নেওয়ার সবচেয়ে বড় অ্যাডভান্টেজ (“সুবিধা” শব্দটা বোধহয় এর গভীরতা বোঝাতে পারে না)।

তাই হয়তো, আমার স্বপ্নের সেই ড্রেসিং টেবিল কবে যে আরও অনেক স্বপ্নের সঙ্গে নিঃশব্দে বিদায় নিয়েছে, তা আমি নিজেও টের পাইনি।

আজ এক বন্ধুর শোবার ঘরে তার ড্রেসিং টেবিলটা দেখে নিজের মনেই হেসে ফেললাম। মনে পড়ল আমার সেই কৈশোরের ও যৌবনের অপূর্ণ স্বপ্ন। একই সঙ্গে মনে মনে ধন্যবাদ জানালাম বাবা আর আমার জীবনসঙ্গীকে।

আমার স্টাডি টেবিলের উল্টো দেওয়ালে এখন মা আর বাবা কালো ফ্রেমে বাঁধানো ছবিতে। এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে, বাবা মুচকি হেসে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। মায়ের মুখে প্রশান্তির হাসি।

যাক, অবশেষে বাবা আর মেয়ে অন্তত একটা সিদ্ধান্তে একমত হতে পেরেছে।

সেই হারিয়ে যাওয়া স্বপ্নগুলোর অনারে (সম্মানে) চিয়াস হয়ে যাক – কি বল বাবা ?

প্রেয়সীর বায়না

শিশির কুমার পোদ্দার



কাল রাত বারোটায় প্রেয়সীর কান্না,
কাঁদুনির অনুরাগে ঘিনঘিনে বায়না।
প্রাণ হল আইটাই ঠেলা কিসে সামলাই,
এড়াই কি করে হয় প্রেয়সীর কান্না।।



গতবার পূজোর জর্জেট কাপড়ে
বেরোনো কি যায় হ্যাঁগো কলকাতা শহরে
ওই যেন কি যে নাম, সকালেতে বললাম
ঠিক ঠিক নাম তার “প্যার কি সিতারে”
একখানা এলো তার এই মাস কাবারে।।

কথা কেন বলছো না বল হ্যাঁগো ঘুমালে
বলেছিলে নিয়ে যাবে ফিরপোর হোটেলে,
কথার তো নেই দাম সাধে দেই বদনাম
পুরুষেরা চিরকাল আমাদের জ্বালালে
জানি নাকো কিবা আছে মোর পোড়া কপালে।।



এত বলি প্রেয়সী যে মহা রোষে রুযিয়া

আরও কাছে সরে এলো বুকখানা ঘেঁষিয়া

দুই হাতে ঝাপটিয়ে বলে শেষে ঝাঁজ দিয়ে

ছেলেখেলা বিয়ে নয় সব কিছু জানিয়া

এনেছো তো সাথী করে গাঁটছড়া বাঁধিয়া।।



মনে মনে ভাবি আমি মাছিমারা কেরানি

শেষে মোর কপালেতে জুটলো এ ঘরনি

ভেবেছিছু হলে বিয়ে মন-মত পাব প্রিয়ে

বধূরূপ ধরে শেষে এলো রায়বাঘিনী

নাকানি চুবানি খাই মাছিমারা কেরানি।।

মোর মত হতভাগা কেউ যদি থাকোরে

দিনরাত প্রেয়সীর বায়নার হাপরে

দড়ি টেনে যায় প্রাণ, ঝালাপালা হয় কান

এসো ভাই গলাগলি ধরে মোরা কাঁদারে

মোর মত হতভাগা কেউ যদি থাকোরে।।



অস্তিত্ব

ডঃ গীতা ব্যানার্জী



কেউ বলে তুমি আছ
কেউ বলে নেই।
আমি বলি তাহলে
আমি এলেম কোথা থেকে?
তোমার অস্তিত্বেই
আমার নিশ্চিত নির্ভরতা
নাহলে সমস্ত অন্ধকারকে
জয় করব কেমন করে?
কত নদী, কত পর্বত, কত ভূমিখণ্ড
পার হতে হতে মনে হয়
সত্য সেই অনন্তের সুস্পষ্ট স্বাক্ষর
নইলে এমন শোভায় সাজাল কে?
সমস্ত অন্ধকার থেকে আলোতে
সমস্ত মৃত্যু থেকে অমৃত
নইলে নিয়ে যাবে কে?
তাই তর্ক নয়, দ্বিধা নয়
সংশয় নয়
শুধু প্রাণ হতে প্রাণে জ্বালিয়ে
নিয়ে যাওয়া
বিশ্বাসের অমৃত মন্ত্রের দীপশিখা।



স্বপ্ন

অরিন দেবনাথ



এটা তোমার একান্তই নিজস্ব ভাবনা প্রিয়,
আগুন আর আলোর মধ্যে
সূক্ষ্ম ভেদ আছে বটে
কিন্তু একে অপরের পরিপূরক,
আগুন নিয়ে খেলেছি বিস্তর,
দেখেছি অনেক ঘাত-প্রতিঘাত দুঃখ-কষ্ট,
সর্বস্বসহা পরিবার পরিজন,
ওটাই আমার পেশা ছিল
পেটে অন্ন জোগানোর।
সৃষ্টির আরেক নাম ধ্বংস,
জন্মিলে মরিতে হইবে
কে কোথা অমর রবে?
সে মানুষ হোক কিংবা বনরাজি।
বিশ্বপ্রকৃতির এ অমোঘ নিদান।



নিজের জীবনকে নিজেকেই
ভালবাসতে হবে।
কারো কথা মনে রেখে
নিজেকেই কষ্ট দেওয়া নয়।
এটা একটা ঘৃণ্য অপরাধ।
খুঁজে নাও একটা বন্ধু,
যে তোমার মনের মত।
নাই বা হল চিরক্ষণের সঙ্গী
তবুও তো তার গহীন হৃদয়ে
হৃৎস্পন্দনের সাথে উচ্চারিত
হবে তোমার নাম।
সব সময়, শব্দেই কথা হবে,
এমনটি কখনোই নয়,
চোখে কথা হয়, দেখা হলে কথা হয়,
মনে মনে কথা হয়,
আজ অদেখা তুমি।
একাকী একান্তে শুনব তোমার কথা
ভালবাসা, বিরহ, অভিমান সব কিছুরে।
আমি তোমার বিরহে বিরহিত হয়ে
সদা সর্বদা আগলে ধরতে চাই,
তোমার শুষ্ক ঠোঁট সিক্ত করে
স্বপ্নগুলো ভাগ করে নিতে চাই।
আমি আমার ভালোবাসার মুগ্ধতায়
জানাতে চাই যে আমি কতখানি
তোমার তুমি কে ভালবাসি।

প্রেম প্রকৃতি

অরিন দেবনাথ



এই কথাগুলো আমার জন্যই
বুঝতে এতটুকুও অসুবিধা হচ্ছে না।
তবুও যদি কোন দিনও তোমার
এতটুকুও সময় হয় তখন বলে দিও,
তোমার মুখে ভীষণ তৃপ্তি পাব।
আনন্দ কতখানি হবে তা প্রকাশ নাই বা করলাম।
তোমাকে প্রথম দিন যেদিন দেখেছিলাম
সেই দিনই আমার হৃদয়ে রয়েছ।
প্রকাশ করার মত সাহস ছিল না,
সামাজিক অর্থনৈতিক অবস্থা
তোমাদের ধারে কাছেও ছিল না,
তাই নিজেকে গুটিয়ে রাখতাম।
যে দিন প্রথম তুমি আমার সাথে সামনাসামনি কথা বললে
সেই দিন আমার তোমাকে পাওয়া হয়ে গেছে আন্তরিক ভাবে,
নাই বা পেলাম শরীরটাকে তবুও যেন সব পেয়েছির আনন্দ।
জানি তুমি আমার কাছেই রয়েছ।
তাই রোজই ঐ রাস্তা দিয়ে যাই,
যেন তোমার মুখটাই দেখতে পাই।
সন্ধ্যার আকাশ দেখার অভ্যাস
আমার সেই ছোটো বেলার,
এখনো দেখি, তখন তুমি আমার সাথে থাকো
নিরবে নিভৃতে একান্তই আমার একাত্ম্য
তা বুঝতে অসুবিধা হয়না।
সেই সময় বুঝিনি ঈশ্বরের আমার প্রতি তার এতটাই কৃপা।
তবুও তোমাকে পেয়েছি এটাই আমার সব পাওয়া।
তুমি ভালো থেকো সবসময়।
তোমার ডাকের অপেক্ষায় থাকি।
এই বাহানায় যদি তোমার মুখখানি
একবার দেখতে পারি।



এবার আমার কবিতা লেখা হলো না

তপন মুখার্জী



যতই ভাবি না কেন
ছন্দ মাথায় এলো না
এবার আমার কবিতা লেখা হলো না।
তাহলে কি, মন আমার ভালোবাসা ভুলে গেলো
ভেবে তো পাই না আমি এ কেমন হলো
গালেতে দিয়ে হাত
ভাবি মনে মনে
দুনিয়াতে ভালোবাসা গিয়েছে কি কমে?
চারি দিকে হিংসা আর ভেদাভেদ
তাই কি আমার মন
ভুলেছে আবেগ?
অপরের কষ্টে আর
মন কাঁদে না
তাদের দুখু তে
চোখে জল আসে না
তাহলে কি কোমলতা
নিয়েছে বিদায়?
অন্যের দুঃখেতে করি না তো হায়
সব সময় তো আমরা শুধু ভাবছি
নিজের জন্য
সারাদিনে কি মনে
আমার স্থান পেয়েছে অন্য?
ভাবছি বসে গাড়ি বাড়ি
কত কিছু তো পেলাম
হায় ভগবান, এসব পেতে
আমার মানুষটাকে হারালাম?



পারমিতা

শিখা দেব চৌধুরী

শরতের অলৌকিক জ্যোৎস্না দেখে তুমি কি এসেছো, পারমিতা?

আমি স্বপ্নে তোমায় দেখি, দেখি বিস্মরণে, দেখি গোপন সত্কার
মাঝে একাকি নির্জনে।

কোনো এক ক্লান্ত সন্ধ্যায় হঠাৎ বেজে ওঠা দমকলের ঘণ্টা নাড়া
দিয়ে গেলো ভুলে যাওয়া চেতনাকে।

বয়ে যায় সময়, শুধু বয়ে যায়। মানবী হলে না তুমি আজও প্রাণের ছোঁয়ায়।

জীবন যুদ্ধে পরাজিত সৈনিক তবুও স্বপ্ন দেখে, তবুও আশা রাখে,
অপেক্ষায় থাকে তার পারমিতা।

তুমি এসো আগুন রঙা শাড়িতে, তুমি এসো শুধু নীল অঞ্জন আঁখিতে।
শিউলি ঝরানো পথে এসো তুমি, কামনা রাঙানো পথে তুমি—শুধু আমার,
আমারই পারমিতা।



পিছুটান

শিখা দেব চৌধুরী



তোমার পিছুটান ভালোবাসতে দেয় না সম্পূর্ণভাবে।
তোমার পিছুটান টেনে রাখে সংসারের জটিল আবর্তে।
তোমার পিছুটান যন্ত্রণায় ভরিয়ে রাখে মনটাকে।
তোমার পিছুটান বাঁচিয়ে রাখে কিছু শর্তে।

প্রিয় বান্ধবী বলে যদি মনে করো, তবে কেন এত অভিমান?
কোনো দাবি নেই কি? নেই কোনো অধিকার?

তোমার পিছুটান চিরন্তন অমোঘ পরিণতি—এটাই সত্যি।

জীবন তো একটাই বন্ধু। টেনে নাও যত পারো আনন্দের রসঘন মুহূর্ত, উপভোগ করো।
সমৃদ্ধ করো নিজেকে কারো ভালোবাসার অমূল্য সম্পদে।

আমার নেই কোনো পিছুটান, তাই পারি নিজেকে উজাড় করে দিতে।
ভুলে যেতেও পারি কখনো যদি করে থাকি অভিমান।



মহীরুহ

দেবলীনা গাঙ্গুলী



রুহী, তুমি বাঁচতে পারতে
সেই 'টিয়া'টির জন্য
যে তোমার ঘরের পূবদিকের জানালায়
এসে বসত যখন তখন।
তুমি চোখ সরিয়ে নিতে জীবন বিজ্ঞানের
খোলা পাতাগুলির থেকে,
ক্ষণিকের জন্য ভেসে যেতে কোন দূরদেশে
সঙ্গে নিয়ে লাল-সবুজ জীবনটিকে।

রুহী, তুমি বাঁচতে পারতে
ভরা শ্রাবণের সেই দিনটির জন্য
যখন ছাদে গিয়ে চিলেকোঠার ঘরে
কাটিয়ে দিতে গোটা একটা দুপুর;
লিখতে কবিতা, দেখতে বৃষ্টি,
হয়ত সেদিন তুমি ভাবতে পেরেছিলে
জীবন মানেই সৃষ্টি।



রুহী, তোমার প্রাণ্য ছিল
বহু বসন্তের বিকেল,
শত শারদীয়ার আলো,
মায়ের স্নেহস্পর্শ আর
বাবার সাথে অনেক রবিবাসরীয়।
হোক না পরীক্ষা বাতিল;
লড়তে পারতে আরো দুদন্ড।
রুহী, তুমি বাঁচতে পারতে
সংগ্রামে, প্রতিবাদে আর মিছিলে;
বুঝলে না তুমি জীবন যে নীলমণি
সাদা কোট আর স্টেথোস্কোপ নাই বা পেলে।



রুহী, তুমি হতে পারতে মহীরুহ
যদি এ সহজ সত্য করতে পারতে রচনা
'সতেরো'তে সমাপ্তি নয়, 'সতেরো'তে হয় সূচনা।

কিছু স্মৃতি

মনিকা গঙ্গোপাধ্যায়

বেড়াতে আমার খুব ভালো লাগে। আর প্রকৃতির কোনো শোভা বা বিশেষত্ব মনকে ছুঁয়ে গেলে সেটা মনে দাগ কেটে যায়। আজকের এই মিশিগান (Michigan) ভ্রমণ কাহিনী তারই এক ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা।

আমার ছেলে অনেকদিন ধরে আমেরিকায় থাকে। ও মাঝে মাঝেই আমাকে ইউএসএ নিয়ে যায়। আর তখন বেশ লম্বা করেই আমার থাকা হয়। তারই মধ্যে কয়েকদিনের জন্যে কোনো বেড়ানোর পরিকল্পনা করা হয়। দুহাজার সতেরোয় (2017) যখন গেলাম, সে বছরই এই ট্রিপিটি হয়েছিল।



Mackinaw Bridge

আমরা Columbus থেকে ড্রাইভ করে গেলাম আপার মিশিগানে, মাকিনো সিটি (Mackinaw City)। শহরে ঢোকার ঠিক আগে পড়ল বিরাট লম্বা মাকিনো ব্রিজ - এটি বিশ্ববিখ্যাত সাসপেনশন ব্রিজ, প্রায় আট কিলোমিটার লম্বা।

দুদিকের দৃশ্য অতি

চমৎকার! ব্রিজ পার করে আমরা এসে পৌঁছলাম শহরে। সেখানে গাড়ি রেখে আমরা স্টিমারে করে গেলাম Mackinac Island দেখতে।

মিশিগানের হিউরন লেকের মাঝে ছোট্ট একটি দ্বীপ - ম্যাকিন্যাক। এখানে কোনো গাড়ি চলে না। যাতায়াতের জন্য আছে শুধু ঘোড়ার গাড়ি, সাইকেল আর পায়ে হাঁটা। ভিক্টোরিয়ান স্টাইলের সুন্দর বাড়ি, ফোর্ট ম্যাকিনো আর Fudge ফ্যাক্টরিগুলোর জন্য জায়গাটা খুব বিখ্যাত। গ্রীষ্মে চারদিকে সবুজ, আর লেকের নীল জল মন ছুঁয়ে যায়। শান্ত, কোলাহলহীন এই দ্বীপে গেলে মনে

হয় সময়টা যেন একশো বছর পিছিয়ে গেছে। এটা একদম অন্যরকম একটি অভিজ্ঞতা। সারাদিন সেখানে কাটিয়ে, বিকেলের স্টিমারে আবার ফিরে এলাম মার্কিনো সিটিতে।

পরদিন চললাম আমরা Sault Ste. Marie. এর উচ্চারণ হলো "সু সেন্ট মারি"। এটি প্রায় 60 মাইল দূরে। আপনার মিশিগানের এই শহরটি লেক সুপিরিয়র আর লেক হিউরনের মাঝে। এখানকার সবচেয়ে বড় আকর্ষণ হলো Soo Locks - যেখানে জাহাজ এক লেক থেকে অন্য লেকে যায়। ওপারেই Canada, মাঝে ইন্টারন্যাশনাল ব্রিজ। শান্ত লেকের ধার, সুন্দর সূর্যাস্ত দেখার জন্য জায়গাটা দারুণ! প্রকৃতি আর ইঞ্জিনিয়ারিং দুটোই একসাথে দেখতে চাইলে "সু সেন্ট মারি" মিস করা যায় না।

ইউএস এর পাঁচটা গ্রেট লেক্স এর নাম তো সবার জানা। তারা কিন্তু সবাই বিভিন্ন উচ্চতার। আর তারা সব যে কি বিরাট, চোখে না দেখলে কোনো আন্দাজ করা যায় না। প্রত্যেকে এক একটি বিশাল সমুদ্র! জীবনে প্রথম যখন লেক মিশিগান দেখলাম Chicago তে, তখন আমার ভূগোলে পড়া লেকের ধারণার সঙ্গে কোথাও কোনো মিলই পেলাম না। মনে হল যেন বিরাট এক নীল সমুদ্র সামনে। "সু সেন্ট মারি"র দুদিকে আমরা পেলাম লেক সুপিরিয়র (Superior) আর লেক হিউরন (Huron)।

ছোট জাহাজ, যারা লেকে যায়, তারা একটার থেকে অন্য লেকে আসবে কি করে, কারণ দুটো লেকের উচ্চতায় অনেক তফাৎ। সেই ব্যবস্থাই দেখলাম এখানে। Soo Locks এর লক গেট কিভাবে কাজ করে:

দুটো লেকের জলের উচ্চতা আলাদা। তাই জাহাজকে এক লেক থেকে অন্য লেকে নিয়ে যেতে মাঝে একটা "বাথটাবের" মতো চেম্বার থাকে। একে বলে লক। জাহাজ লকে ঢোকানোর পর দুই দিকের বড় বড় গেট বন্ধ করে দেওয়া হয়। যদি জাহাজকে উপরে তুলতে হয়, তাহলে চেম্বারে জল ভরা হয়। আর নিচে নামাতে হলে চেম্বার থেকে জল বের করে দেওয়া হয়।

ভেতরের জলের লেভেল আর বাইরের লেকের জলের লেভেল সমান হয়ে গেলে গেট খুলে যায়। তখন জাহাজ সহজেই ভেসে অন্য লেকে চলে যায়। মোট কথা - লক হলো একটা লিফটের মতো। জল দিয়েই জাহাজকে উপরে-নিচে করা হয়। বড় বড় জাহাজ এখান দিয়ে যায় না। অনেক ছোট ছোট জাহাজ এইভাবে যায়।

একটি সুন্দর প্রণালী বুঝতে পারলাম। আমাদের অত সময় ছিল না পুরোটা দাঁড়িয়ে দেখার। লক সিস্টেমটা শুনেই বোঝা যাচ্ছে কত বড় Engineering marvel।



Pictured rocks – Upper Michigan

পরদিন প্রায় 100 মাইল ড্রাইভ করে আমরা পৌঁছালাম Pictured rocks দেখতে। সেখানে পৌঁছে স্টিমার নিতে হয় কারণ এগুলি সমুদ্রের মধ্যে। সমুদ্রের মধ্যে থেকে বেশ কিছু পাহাড় উঠেছে – মাঝারি সাইজের। জল, হাওয়া আর সেডিমেন্টস মিলে বেশ সুন্দর, নানান রঙের হয়ে গেছে এই পাথরগুলি।

পাথরগুলির মাঝখানে সূর্যাস্তের রশ্মি পড়ে অপূর্ব রঙের খেলা দেখা যায় – প্রকৃতির অলংকরণ। আমাদের স্টিমারটি একদম পাশ দিয়েই যাচ্ছিল তাই আমরা খুব ভালো করে দেখতে পেলাম।

এবার বাড়ি ফেরার পালা। পরদিন প্রায় 200 মাইল এর উপর ড্রাইভ করে, ফেরার পথে, আমরা ট্রাভার্স সিটিতে (Traverse City) থেমে sand dunes অথবা বালিয়াড়ি দেখলাম। উঁচু উঁচু বালির পাহাড় – ওপরে চড়ে সবাই খুব খুশি।

বেশ সুন্দর একটি অভিজ্ঞতা ও তার স্মৃতি নিয়ে আমরা সকলে খুশি মনে বাড়ির দিকে রওনা হলাম।

সবার উপর মানুষ সত্য, তাহার উপর নাই

এলা ঠাকুর



এবারের ভ্রমণ-তালিকায় আমেদাবাদ-একতানগর। একতার নিদর্শন স্বরূপ “Statue of Unity” দেখার প্রয়াসে যাত্রা বন্দেভারত ট্রেনে, সহযাত্রী স্বামী আর গাইড আমার কন্যা। মুম্বাই-সেন্ট্রাল থেকে ট্রেন ছাড়লো সকাল ছটায় আমেদাবাদের উদ্দেশ্যে, সবরকম সুবিধা বিশিষ্ট পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ট্রেন, অনেকটা “ফেল কড়ি মাখ তেল”। বেলা সাড়ে ১১টা নাগাদ আমেদাবাদে পৌঁছে গেলাম। সেখান থেকে গাড়ি করে “দাসাডা” আড়াই ঘণ্টার মধ্যে পৌঁছোলাম। সুন্দর ছোট-ছোট কটেজ (ভুংগা) বাগান-পুকুর দিয়ে সাজানো একটা বিশাল এলাকা (রিসর্ট)।



দর্শনীয় বলতে: 1. Asian Wild Ass in little Rann of Kutch desert আর 2. Local handicrafts. দুই রাত্রি সেখানে কাটিয়ে আমরা Deluxe বাসে করে আমেদাবাদের পথে রওনা দিলাম, পথে সিদ্ধপুরে সারি সারি কাঠের কারুকার্য খচিত বোহরিদের ভিলাগুলো দর্শনীয়। আর পথে মদেরা সান টেম্পল, “রাণী কি বাও” Step-Well, সূতো ও জরি আঙুলের যাদুকাঠি দিয়ে অপূর্ব নক্সা করা পাটান-পাটোলা শাড়ি ও শাড়ি মিউজিয়াম দর্শনীয়। পাটান একসময় গুজরাটের রাজধানী ছিল। আর সারাভাইদের Calico Textile Museum, যা না দেখলে গুজরাট দেখাই অসম্পূর্ণ। এবার আসি গুজরাটের রাজধানী গান্ধীনগরে যেখানে

সবরমতি নদীর তীরে সবরমতি আশ্রম, যার শান্ত পরিবেশ মন ও নজর কাড়ে।

আর বিশেষ দর্শনীয় “অক্ষরধাম”-এর প্রদর্শনী “ওয়াটার শো”, বিশেষতঃ নচিকেতা ও যমরাজের কথোপকথন শিক্ষণীয়। আর দর্শনীয় ছিল দাদা ভগবানজীর মন্দির ও ধর্ম, যেন

"সকলের তরে সকলে আমরা প্রত্যেকে আমরা পরের তরে"। পরের দিনে বাসে ভ্রমণ - সূর্যমন্দির ও হাতিসিং জৈন মন্দির - অপূর্ব কারুকার্য যা পুরীর সূর্যমন্দির ও খাজুরাহোর মন্দিরের কথা মনে করায়।

“রাণী কি বাও” স্টেপওয়েল প্রায় তিনতলা নীচে নেমে তাতে চৌবাচ্চায় জলের সন্ধান পাওয়া গেল, উপরে এসে দেখলাম ঠিক চৌবাচ্চার তিনতলার উপরে সুন্দর করে জালি দেওয়া ঢাকনা যাতে বর্ষায় বৃষ্টির জলে ভরে কিন্তু জল নোংরা হয় না। সারাদিন রোদে ঘুরে দেখতে দেখতে ক্লান্ত হয়ে দুইদিন বিশ্রাম নিতে বাধ্য হলাম। অতএব অনেক কিছু দর্শনীয় জায়গা যাওয়া হলো না। এবার আমেদাবাদ থেকে একতানগরের পথে "হেরিটেজ ট্রেনে" হেরিটেজ স্টীম ইঞ্জিন দর্শনীয়।



বিশ্ব-বন

আমেদাবাদে আমরা আই.টি.সি.-র হোটেলে ছিলাম তাই একতানগরে স্টেশনের কাছেই আই.টি. সি.-র হোটেলেই উঠলাম ব্যবস্থা অনুযায়ী। চমৎকার পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন পরিকল্পিত শহর বা "মডেল টাউন" একতানগর। সর্বত্র সুবন্দোবস্ত। আজকালকার ভাষায় "Guest Friendly".

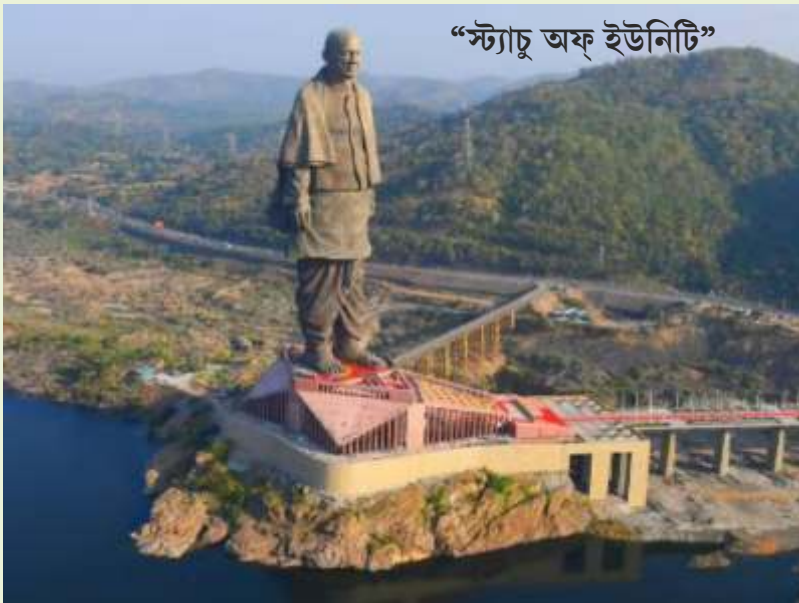
“স্ট্যাচু অফ ইউনিটি” পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্ট্যাচু যা হোটেলের ঘর থেকেও নজরে পড়ছিল। প্রতিদিন কাতারে কাতারে দর্শনার্থীর সমাগম। কাছেই "ভারত-ভবন" বাস টার্মিনাস - সেখান থেকেই সব দর্শনীয় জায়গার বাস পাওয়া যায়। প্রথমদিন “স্ট্যাচু অফ ইউনিটি”-র কাছাকাছি বিশ্ব-বন, আরোগ্য বন, ক্যাকটাস গার্ডেন, একতা নার্সারি - কোনটা ছেড়ে কেনটা দেখি! সব ঘুরে ঘুরে দেখলাম আর দুপুরে উপাদেয় ট্রাইবাল থালি উপভোগ করলাম।

পরেরদিন আবার ভারত ভবন থেকে বাস ধরে জঙ্গল সাফারি, ভ্যালি অফ ফ্লাওয়ার্স, চিড়িয়াখানা, কিছুটা হেঁটে আর কিছুটা ব্যাটারি-অপারেটেড কারে, সর্বত্রই অতিথিদের সুযোগ-সুবিধার দিকে নজর আছে।

এবার Statue of Unity দর্শনের দীর্ঘ লাইনে দাঁড়িয়ে পড়লাম। লিফট আর এক্সেলিটর-এর সুবিধা থাকায় উপর-নীচ করতে বিশেষ অসুবিধা হয়নি। এ যেন এক মহাযজ্ঞ, কাতারে কাতারে লোক সমাগম কিন্তু সবাই পরিতৃপ্ত, যে যার মতন মিউজিয়াম দেখছে, পড়ছে। প্রথমেই লিফটে করে স্ট্যাচুর ভেতরে প্রায় বুক পর্যন্ত চলে গেলাম যেখান থেকে চারিদিকের কাঁচের জানলা দিয়ে পুরো একতানগর পরিস্কার দৃশ্যমান। নীচে এসে স্ট্যাচুর চারিপাশ ঘুরে কিছুটা হলেও বোঝা গেল কি অপূর্ব ভাস্কর্যের নিদর্শন। তবে দেখা বা জানার অনেক কিছুই যেন বাকি থেকে গেল। সন্ধ্যা হয়ে এলো - এবার লাইট&সাউন্ড দেখার পালা। সর্দার প্যাটেল সম্বন্ধে বেশীটাই অজানা তাই আগ্রহের সাথে দেখলাম আর জানলাম তাঁর অবদান ভারতে যার জন্য তাঁকে "সর্দার" পদবিতে ভূষিত করা হয়।

একতানগরের তৃতীয় দিনের দর্শন তালিকায় কুবের মন্দির ও দত্তাত্রের মন্দির আর নর্মদা নদীর বাঁধ দেখা, যে নদী এই বিশাল মূর্তিকে বুকে করে ঘিরে রেখেছে। তিন দিন ও রাত্রি একতানগরে কাটিয়ে শেষের দিন সন্ধ্যায় নর্মদা-দেবীর মন্দির দর্শন ও “নাইটলাইটিং” আর নর্মদা-সন্ধ্যাআরতি এক বিশেষ প্রাপ্তি।

এবার বিদায় নেবার পালা, পথে লক্ষ্মীভিলাস প্যালেস ও মিউজিয়াম দেখে বরোদা রেলওয়ে স্টেশনের দিকে এগোলাম, বিদায় গুজরাট। এক জাতি, এক প্রাণ, একতা - জাণ্ডক ভারতের জনতা!



গ্রাম বাংলা: লাল মাটির দেশের সৌন্দর্য

মৌসুমী মুখার্জী



মুম্বই শহরের অবিরাম ব্যস্ততা, যানজট, কোলাহল আর আকাশছোঁয়া অট্টালিকার ভিড়ে জীবন যেন প্রতিনিয়ত ছুটে চলার এক অন্তহীন প্রতিযোগিতা। সকাল শুরু হয় গাড়ির হর্ন, লোকাল ট্রেনের ভিড় আর সময়ের সঙ্গে দৌড়ে। চারপাশে শুধু কংক্রিটের জঙ্গল, যান্ত্রিক জীবন আর ব্যস্ত মানুষের স্রোত। এমন এক জীবনে প্রকৃতির নির্মল স্পর্শ যেন ক্রমশ হারিয়ে যেতে বসেছে। তাই যখনই সুযোগ আসে, মন খুঁজে ফেরে এমন এক জায়গা, যেখানে কুয়াশা ভেজা ভোর, পাখির কিচিরমিচির, সবুজের সমারোহ আর মানুষের সরল হাসি এখনও বেঁচে আছে। সেই টানেই একদিন পৌঁছে গেলাম বাংলার লাল মাটির দেশ—বাঁকুড়ায়। মুম্বই থেকে দূরের এই জেলা শুধু তার লাল মাটির পথ আর শালবনের জন্য নয়, বরং বিষ্ণুপুরের টেরাকোটা মন্দির, পাঁচমুড়ার মুণ্ডশিল্পের জন্যও পরিচিত।

লাল মাটির এই জেলা যেন বাংলার বুকের ওপর আঁকা এক জীবন্ত চিত্রপট। প্রকৃতি, ইতিহাস, সংস্কৃতি আর মানুষের সরলতা—সব মিলিয়ে যেন এক অন্য পৃথিবী। শহর ছেড়ে যখন গাড়ি ধীরে ধীরে বাঁকুড়ার দিকে এগোচ্ছিল, রাস্তার দু'পাশের দৃশ্যও যেন বদলে যাচ্ছিল। উঁচু উঁচু অট্টালিকার জায়গা নিল বিস্তীর্ণ মাঠ, তালগাছ, খেজুরগাছ, পুকুর আর কাঁচা রাস্তা। মনে হচ্ছিল, আমি যেন সময়ের স্রোত বেয়ে অনেক বছর আগের বাংলায় ফিরে যাচ্ছি।



বাঁকুড়ার নাম শুনেই প্রথম যে ছবিটি চোখের সামনে ভেসে ওঠে, তা হলো বিশ্ববিখ্যাত মল্লরাজাদের ঐতিহ্য বহন করা রাসমঞ্চ, জোড়বাংলা মন্দির, শ্যামরায় মন্দির আর মদনমোহন মন্দিরের পোড়ামাটির কারুকাজ – আজও বাংলার শিল্পরচির এক অনন্য

পরিচয় বহন করে। বহুদিন ধরেই এই মন্দিরগুলি দেখার ইচ্ছে ছিল। অবশেষে সেই স্বপ্ন পূরণ হলো। লাল পোড়ামাটির তৈরি মন্দিরগুলোর সামনে দাঁড়িয়ে আমি যেন বাকরুদ্ধ হয়ে গেলাম। শত শত বছর আগের শিল্পীরা কত নিখুঁত হাতে মাটির গায়ে ঐকে গেছেন পুরাণ, সমাজজীবন,



যুদ্ধ, নৃত্য, সঙ্গীত আর মানুষের গল্প। প্রতিটি ইট যেন ইতিহাসের এক একটি পৃষ্ঠা। সূর্যের আলো পড়তেই মন্দিরের গায়ে লালচে আভা আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল। মনে হচ্ছিল, অস্তুগামী সূর্যের রঙ যেন চিরদিনের জন্য মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। বাঁকুড়ার টেরাকোটা মন্দিরগুলো শুধু ইট-পাথরের স্থাপনা নয়, বরং বাংলার ইতিহাস, শিল্প আর সংস্কৃতির জীবন্ত সাক্ষী। পোড়ামাটির প্রতিটি সূক্ষ্ম কারুকাজ যেন শতাব্দী পেরিয়েও অতীতের গল্প আজও নিঃশব্দে বলে চলে।

সন্ধ্যা নেমে এলে গ্রামের আকাশে এক অদ্ভুত শান্তি নেমে আসে। শহরের মতো হর্নের আওয়াজ নেই, নেই তাড়াহুড়ো। দূরে কোথাও শঙ্খ বাজছে, কোথাও গরুর ঘণ্টার মৃদু শব্দ। রাতের আকাশে অসংখ্য তারা। এত তারা যে শহরে কখনও দেখা যায় না। সেই আকাশের নিচে বসে মনে হচ্ছিল, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক কত সহজ, কত গভীর।

পরদিন খুব ভোরে ঘুম ভাঙল কোনো অ্যালার্মে নয়, পাখিদের কিচিরমিচির ডাকে। জানলা খুলতেই দেখলাম, চারপাশ সাদা কুয়াশার চাদরে ঢাকা। মনে হচ্ছিল, প্রকৃতি যেন নিজের হাতে একটি নরম ওড়না বিছিয়ে রেখেছে পুরো গ্রামজুড়ে। কুয়াশা ধীরে ধীরে পাতলা হয়ে আসছে। সূর্যের কোমল আলো মাটির বুক ছুঁয়ে লালচে ধুলোকে যেন সোনালি রঙে রাঙিয়ে দিচ্ছে। দূরে কোথাও ধানের ক্ষেতে শিশির জমে রয়েছে, তার ওপর আলো পড়ে যেন অসংখ্য কাঁচের টুকরো ঝিকমিক করছে।

সকালের আলো খুব কোমল—শহরের দুপুরের তীব্র আলোর মতো নয়। এই আলো যেন কাউকে আঘাত করে না, শুধু আলতো করে পৃথিবীর মুখ ছুঁয়ে দেয়। একটি ছোট পাখি এসে

বসছে, আবার উড়ে যাচ্ছে। গাছের পাতায় পাতায় যেন সকালের নিজস্ব ব্যস্ততা শুরু হয়ে গেছে। প্রকৃতির এই ছোট ছোট কাজগুলো শহরে চোখে পড়ে না। সেখানে সকাল মানে ঘড়ির সঙ্গে দৌড়, এখানে সকাল মানে পৃথিবীর ধীরে ধীরে জেগে ওঠা।

ঠিক তখনই চোখে পড়ল কাশফুলের বিস্তীর্ণ এক সমুদ্র।

যতদূর দৃষ্টি যায়, শুধু সাদা আর সাদা। বাতাসের মৃদু ছোঁয়ায় কাশফুলগুলো একসঙ্গে দুলছে। বাতাস একটু জোরে বইতেই তারা একসঙ্গে নেচে উঠল। সেই দৃশ্য দেখে মনে হলো, প্রকৃতিরও যেন নিজস্ব এক নৃত্যভাষা আছে। কোনো বাদ্যযন্ত্র নেই, কোনো মঞ্চ নেই, তবু এই নৃত্যের সৌন্দর্য পৃথিবীর যেকোনো শিল্পকে হার মানায়।

শহরে আমরা সৌন্দর্যকে ক্যামেরায় বন্দি করি। গ্রামের মানুষ তাকে চোখে, মনে আর জীবনে ধারণ করে।

হাঁটতে হাঁটতে দূর থেকে কুয়াশার চাদরের আড়ালে কয়েকটি মানুষের অস্পষ্ট অবয়ব চোখে পড়ল। কাছে আসতেই বুঝলাম, কয়েকজন গ্রামবাসী খেজুরগাছে উঠছেন। কোমরে বাঁধা দড়ি, হাতে হাঁড়ি, আর অবিশ্বাস্য দক্ষতায় তারা একের পর এক গাছে উঠে যাচ্ছেন। খেজুরের রস সংগ্রহ নিজের চোখে দেখা এক সম্পূর্ণ ভিন্ন অভিজ্ঞতা। মাটির ভাঁড়ে সেই স্বচ্ছ রস হাতে নিয়ে প্রথম চুমুক দিতেই যেন শীতের সকালের সমস্ত মাধুর্য জিভে লেগে রইল। কোনো কৃত্রিম মিষ্টি নয়, প্রকৃতির নিজস্ব স্বাদ। কত যত্ন, কত পরিশ্রমের পরে এই রস সংগ্রহ হয়! গ্রামের মানুষ জানালেন, ভোরের ঠান্ডা যত বেশি হয়, খেজুরের রসের স্বাদও নাকি তত ভালো হয়। গাছেরা রাতেই হাঁড়ি বেঁধে রেখে যান, যাতে ভোরের প্রথম রসটি সংগ্রহ করা যায়। সেই মুহূর্তে মনে হলো, এই এক গ্লাস রসের মূল্য শুধু টাকায় মাপা যায় না; এর সঙ্গে মিশে আছে মানুষের শ্রম, প্রকৃতির দান আর গ্রামের আন্তরিকতা। এই রস থেকেই তৈরি হয় বিখ্যাত খেজুরের গুড়। শীতের বাংলার রান্না, পিঠে-পুলি, পায়েস—সবকিছুর প্রাণ এই গুড়। শহরে আমরা শুধু বাজার থেকে গুড় কিনি, কিন্তু তার পেছনের গল্পটা জানি না। এই গাছগুলো কত গল্পের সাক্ষী। কত শীত এসেছে, কত মানুষ ভোরে উঠে তাদের কাছে



এসেছে, কত
পরিবার তাদের রস
থেকে জীবিকা
পেয়েছে।

আরও একটু
এগোতেই দেখলাম
গ্রামের বড় পুকুর।
কয়েকজন মানুষ



সেখানে স্নান করছেন। প্রথমে অবাক হয়েছিলাম। কারণ জানতাম, এখন প্রায় সব বাড়িতেই নলকূপ বা ট্যাপের জল পৌঁছে গেছে। পরে গ্রামের এক প্রবীণ মানুষ বললেন, "জল তো বাড়িতেই আছে, কিন্তু পুকুরে স্নানের আনন্দটা আলাদা।" ছোট ছোট ছেলেরা ঝাঁপিয়ে পড়ছে জলে। কেউ সাঁতার কাটছে, কেউ বন্ধুদের সঙ্গে হাসি-ঠাট্টা করছে, তাদের হাসির শব্দে পুকুরের জলও যেন প্রাণ ফিরে পাচ্ছে। এখানে পুকুর শুধু জল নয়। এটি গ্রামের জীবনের একটি অংশ। এই পুকুর শুধু স্নানের জায়গা নয়; এ যেন গ্রামের স্মৃতি। এই জলে কেউ ছোটবেলায় সাঁতার শিখেছে, কেউ বন্ধুদের সঙ্গে বিকেল কাটিয়েছে, কেউ বর্ষার প্রথম বৃষ্টি উপভোগ করেছে। কত প্রজন্মের হাসি-কান্না যে এই জলের সঙ্গে মিশে আছে, তার হিসেব কেউ রাখে না। আমি পুকুরের সিঁড়িতে বসে রইলাম। একটু পরেই পা দুটো জলে ডুবিয়ে দিলাম। মুহূর্তের মধ্যেই একঝাঁক ছোট ছোট মাছ এসে পায়ের চারপাশে ভিড় জমাল, আর আলতো করে কামড়াতে শুরু করল। পাশে দাঁড়িয়ে থাকা এক প্রবীণ গ্রামবাসী মুচকি হেসে বললেন, "দেখি তো, পা না নাড়িয়ে কয়েক মিনিট বসে থাকতে পারেন কি না!" তাঁর সেই মজার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করে আমিও স্থির হয়ে বসার চেষ্টা করলাম, কিন্তু মাছগুলোর আলতো কামড়ানিতে বেশিক্ষণ পা না নাড়িয়ে থাকা সম্ভব হলো না। পাশে দাঁড়ানো বৃদ্ধ মানুষটি হেসে বলেছিলেন, "শহরের মানুষরা এসব দেখে অবাক হয়, আমরা তো ছোটবেলা থেকেই দেখে আসছি"। শহরে এমন অভিজ্ঞতার জন্য মানুষ অর্থ খরচ করে ফিশ স্পা উপভোগ করে, অথচ গ্রামের পুকুরে এটি প্রকৃতির দেওয়া একেবারে স্বাভাবিক আর সহজলভ্য এক আনন্দ। একটি মাছরাঙা হঠাৎ জলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে মুহূর্তের মধ্যে একটি ছোট মাছ তুলে নিয়ে উড়ে গেল। দূরে কয়েকটি সাদা বক ধানের জমিতে নিশ্চিন্তে খাবার খুঁজছে। চারদিকে এমন শান্তি, যেন পৃথিবীর সমস্ত কোলাহল বহু দূরে কোথাও আটকে গেছে।

হাঁটতে হাঁটতে একটি ছোট গ্রাম্য পথ ধরে এগোলাম। রাস্তা দিয়ে মা হাঁসকে অনুসরণ করে

সারিবদ্ধভাবে হেঁটে চলেছে তার ছোট ছোট হাঁসছানারা। পথচারীদের উপস্থিতিতে তাদের কোনো ভ্রক্ষেপ নেই—নিজেদের ছন্দেই নিশ্চিত্তে এগিয়ে চলছে পুরো হাঁসের পরিবার। মাটির বাড়িগুলোর উঠোন ঝকঝকে পরিষ্কার। কোথাও আলপনা আঁকা, কোথাও শুকোতে দেওয়া ধান, কোথাও রোদ পোহাচ্ছে বিড়াল। উঠোনে কয়েকটি মুরগি খাবার কুড়োচ্ছে, আর এক কোণে বাঁধা গাভী নিশ্চিত্তে জাবর কাটছে। সেদিন দুপুরে গ্রামের এক বাড়িতে খাওয়ার সৌভাগ্য হয়েছিল। মাটির দাওয়ায় বসে কলাপাতার ওপর গরম ভাত পরিবেশন করা হলো। সঙ্গে মুসুর ডাল, আলুভাজা, পোস্ত, শাক, কুমড়োর তরকারি আর পুকুরের টাটকা মাছের ঝোল—সবশেষে ওই অঞ্চলের বিখ্যাত রুই মাছের টক। প্রতিটি পদে ছিল ঘরের স্বাদ। কোনো আড়ম্বর নেই, কিন্তু ভালোবাসার অভাবও নেই। দুপুরের খাবারের পর সেই বাড়িতেই আরও কিছুটা সময় কাটানোর সুযোগ হলো। পরিবারের মহিলারা তখন ব্যস্ত হয়ে পড়লেন বাঁশের তৈরি মগ, ফুলদানি আর নানা সামগ্রীতে রঙের ছোঁয়া দিতে। তাঁদের হাতের নিপুণতায় সাধারণ বাঁশের জিনিসগুলো যেন নতুন প্রাণ পেল। তাঁদের এই সৃজনশীলতা দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম। শুধু প্রশংসা করেই থেমে থাকিনি, তাঁদের তৈরি কয়েকটি সুন্দর সামগ্রী নিজের জন্য কিনেও নিলাম। এভাবেই গল্প, হাসি আর গ্রামীণ শিল্পের রঙে রঙিন হয়ে ধীরে ধীরে কেটে গেল দুপুরের সময়। বাঁকুড়ার গ্রামীণ শিল্পের আরেকটি বড় পরিচয় হলো স্থানীয় কারুশিল্প। গ্রামের মহিলাদের হাতে তৈরি এই বাঁশের সামগ্রী দেখে বুঝলাম, শিল্প শুধু বড় শহরের গ্যালারিতেই থাকে না; কখনও কখনও তা লুকিয়ে থাকে সাধারণ বাড়ির উঠোনে। বিকেল হতেই মাটির উনুনে ভাজা গরম মুড়ির ঘ্রাণ, নিজেদের বাগানের বেগুন গাছ থেকে তোলা বেগুন দিয়ে তৈরি মুচমুচে বেগুনি আর এক কাপ ধোঁয়া ওঠা চা দিয়ে তাঁরা যে আন্তরিক আপ্যায়ন করলেন, তা ছিল গ্রামের সহজ-সরল আতিথেয়তার এক অপূর্ব উদাহরণ।

দূরে শালবনের ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো তির্যক হয়ে এসে পড়ছে। বাতাসে শুকনো পাতার গন্ধ। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসতেই পাখিরা দল বেঁধে আপন নীড়ে ফিরে যাচ্ছে, তাদের ডানার ঝাপটায় চারপাশ যেন আরও জীবন্ত হয়ে উঠছে। কোথাও একটি রাখাল বাঁশি বাজাতে বাজাতে গরুর পাল নিয়ে ফিরছে। মনে হলো, এ বাঁশির সুর কোনো মানুষের



নয়—এ যেন সমগ্র গ্রামবাংলার হৃদস্পন্দন।

ফিরতি পথে মনটা কেমন যেন ভারী হয়ে উঠছিল। কিন্তু সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছিলাম কিছু অমূল্য স্মৃতি—কুয়াশাভেজা সকাল, পাখির ডাক, খেজুরের রসের স্বাদ, কাশফুলের নাচ, পুকুরে সাঁতার কাটা মানুষ, লাল মাটির রাস্তা আর টেরাকোটার অনন্ত শিল্প।

গ্রাম বাংলা কেবল একটি ভৌগোলিক স্থান নয়। এটি এক অনুভূতি, এক স্মৃতি, এক শিকড়ের টান। আধুনিকতার ঝড় যতই বহুক না কেন, বাংলার গ্রামের বুকেই এখনও লুকিয়ে আছে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সহাবস্থানের এক অনন্য উদাহরণ। বাঁকুড়া আমাকে শুধু কয়েকটি দর্শনীয় স্থান দেখায়নি। সে আমাকে শিখিয়েছে প্রকৃতিকে অনুভব করতে, মানুষের আন্তরিকতাকে সম্মান করতে।

ভ্রমণ আসলে শুধু কোনো জায়গায় যাওয়া নয়। ভ্রমণ মানে নিজের ভিতরে কিছু নিয়ে ফিরে আসা। আমরা অনেক দূরের দেশ দেখি, অনেক সুন্দর স্থান দেখি, অনেক ছবি তুলি। কিন্তু কিছু জায়গা আছে, যারা আমাদের চোখের চেয়ে মনকে বেশি স্পর্শ করে।

বাঁকুড়া আমার কাছে তেমনই একটি জায়গা হয়ে রইল। সে আমাকে মনে করিয়ে দিয়েছে, জীবনের সৌন্দর্য সবসময় বড় কিছুর মধ্যে থাকে না।

কখনও তা লুকিয়ে থাকে ভোরের কুয়াশায়।

কখনও একটি পাখির ডাকে।

কখনও একটি অচেনা মানুষের দেওয়া এক ভাঁড় খেজুরের রসে।

কখনও বাতাসে দুলতে থাকা একগুচ্ছ কাশফুলে।

আর কখনও লাল মাটির একটি পথের ধারে দাঁড়িয়ে থাকা একটি পুরোনো গাছের ছায়ায়।

গ্রাম বাংলা তাই শুধু একটি ভূখণ্ড নয়। এ এক অনুভব। এ এমন এক স্মৃতি, যা শহরের হাজার কোলাহলের মধ্যেও নীরবে বলে যায়—

"ফিরে এসো।

কখনও সময় পেলে আবার ফিরে এসো সেই মাটির কাছে, যেখানে মানুষ এখনও আকাশ দেখে, বাতাস শোনে, আর জীবনের ছোট ছোট আনন্দকে ভালোবাসতে জানে।”

This Durga Puja, discover DBS Treasures, where your wealth know no borders



Unlock a world of personalised wealth solutions, seamless banking & premium privileges with **DBS Treasures**.



Seamless banking across Asia with preferential FX rates and cross-border convenience



Expert-led investment solutions with exclusive market insights



Zero Forex markup, airport lounge access and premium travel privileges



Curated rewards, premium experiences and dedicated banking benefits

*T&C apply



Scan the QR code
to open a
DBS Treasures
account now!

English





Nippon **india** Mutual Fund

Wealth sets you free

GET SET

ready for every market condition

with a diversified allocation approach

GO

HYBRID

EQUITY + DEBT + COMMODITIES + INVITS

BALANCES MARKET VOLATILITY

Hybrid Funds invest in Equity that aims for capital appreciation, Debt that may offer income potential and relative stability, and Commodities that may potentially act as a hedge against inflation, thus helping you optimise asset allocation and manage downside risk during varying market cycles.

Equity Savings Funds

A mix of equity, debt and arbitrage strategies for relatively balanced investing and potential tax-efficient equity-oriented exposure, subject to prevailing tax laws.

Balanced Advantage Funds

Dynamically allocates across equity and debt to navigate changing market conditions through a balanced, long-term investment.

Multi Asset Allocation Funds

Diversifies across equity, debt and commodities to participate in opportunities across multiple asset classes.

Balanced Hybrid Funds

Invests in a balanced mix of equity and debt instruments to aim long-term growth while managing portfolio volatility.



mf.nipponindiaim.com/go-hybrid-fund

Contact your Mutual Fund Distributor or Investment Advisor | Give us a missed call on **8000112244**

An investor education and awareness initiative of Nippon India Mutual Fund

Helpful Information for Mutual Fund Investors: All Mutual Fund Investors have to go through a one-time KYC (Know Your Customer) process. Investors should deal only with registered mutual funds, to be verified on SEBI website under [Intermediaries/Market Infrastructure Institutions]. For redressal of your complaints, you may please visit <https://scores.sebi.gov.in>. For more info on KYC, change in various details and redressal of complaints, visit mf.nipponindiaim.com/investorEducation/what-to-know-when-investing | Note: Investment by hybrid schemes in INVITS will be subject to guidelines prescribed by SEBI from time to time.

Nippon India Mutual Fund, MF/022/95/1

Mutual Fund investments are subject to market risks, read all scheme related documents carefully.

CONTENTS

1) Why Global Pop Culture is the New Local Marketing	Abhijit Sanyal	129
2) At the Edge of the Sky	Procyon Mukherjee	131
3) From Humble Homes to Master Chef:	Sumana Sarkar	138
4) Jaipur Through My Lenses	Urmila Mitra Chandy	141
5) Focus	Tultul Ganguly	145
6) St. Edmund's School & College	Santanu Syam	147
7) Bhoomi	Deboshree Gupta	154
8) A Dark Night	Mayurakshi Ray	156
9) The Relevance of Durga Puja:	Capt. Soumya Dutta	158
10) Oh Mother Goddess!	Dr. Paramita Mukherjee Mullick	162
11) Into the Blue Heart of the Alps	Dr Debjani Dass	163
12) The Amazon Mystery	Sharmi Mitra Banerjee	167
13) Maa and Her Divine Intervention	Suman Ray	171
14) Flight	Debolina Ganguly	173
15) Strategic Thinking and Transformation	B D Banerjee	174
16) Navigating the Energy Transition in India	Subhra Baran Sengupta	176
17) Her Majesty, Zoey	Sarmila Pande (Soma Choudhury)	180
18) A One-Day Family Trip to Konark	Vasundhara Guha Ray	185
19) The Red Banarasi Saree	Anindya	188

PROUD TO BE RANKED AMONG INDIA'S LARGEST 500 COMPANIES



93

Total Assets
Rank

293

Net Worth
Rank

295

Profit / Loss
Rank

344

Total Income
Rank

The above ranking is for FY 2025. Source: Fortune India Magazine, December 2025

Why Global Pop Culture Is the New Local Marketing

Abhijit Sanyal

Every brand, at its core, is searching for the exact same thing, a way to feel connected to the person buying it. For a long time, the easiest way to create that connection was to look at immediate, local surroundings. But belonging has quietly moved. It is interconnected in ways that go far deeper than geography. And when belonging travels through screens instead of streets, the influences feeding it can come from anywhere.



The result is visible everywhere. It used to be that global entertainment and other cultures existed on the sidelines, appealing only to specific groups. Today, those boundaries have dissolved. What was once considered distant or niche has entered the mainstream, reshaping everyday consumer behaviour across almost every product category. Pop culture is no longer just something we watch on a screen, it has become an active part of how we shop, eat, and experience the physical world.

We see this happening all around us in creative, unexpected ways. Think about a quick commerce brand bringing the fictional world of cult horror series into everyday grocery deliveries, or a fast food chain launching a special menu inspired by an animated film. Even a hospitality brand building the most iconic dolls in history into a real, bookable property shows how powerful these cultural touchpoints have become. These aren't just clever promotions, they are successful because the consumer already has a deep, pre-existing emotional connection to the story. The brand isn't trying to introduce something new, it is simply stepping into a world the consumer already loves.

What makes this shift interesting is that modern consumers no longer define culture by geography. They don't care about a story's place of origin or where a creator happened to produce it. Instead, they interact with the world through emotion. If a narrative is inspiring, comforting, relatable, or aspirational, it

immediately becomes a part of their personal world. For marketers, this is a pivot point. For decades, our traditional marketing models were built on the belief that a product had to be geographically local to be culturally relevant. Today, we have to accept a new norm, emotional relevance beats geographical relevance every single time.

Successful collaborations today are rarely about the physical product itself. A standard utility item will always perform its basic function, that hasn't changed. What has changed is the role these everyday objects play in a consumer's life. More and more, people are looking for products that match their personal interests, aspirations, and personalities. They are using the brands they select to express who they are to the world.

An example - When Youva (stationery brand from Navneet) recently launched their Naruto collection: They didn't choose this partnership simply because anime is experiencing a massive wave of popularity across India. They chose it because of the core values of the story- perseverance, hard work and continuous self-growth which deeply mirror the everyday journey of students. By bringing this global world into their daily routines, they aren't just offering a functional tool, they are aligning with their personal values and acknowledging who THEY are.

This is where global pop culture becomes powerful. Things like anime, gaming, and music are no longer just hobbies on the sidelines. They have become deeply emotional communities. Today, people don't just watch a show, they live it. They talk about it, make friends through it, and celebrate it. It becomes a massive part of their lives.

In the end, the world has simply become more connected. People are finding stories from all over the globe and making them part of their daily routines. As marketers, asking if a trend is local enough is yesterday's question. The real question is whether it is relevant enough. Relevance is no longer defined by where a story comes from, it is defined by how deeply it connects with people. And that is why global pop culture has become the new local marketing.

At the Edge of the Sky

A journey through Peru and Chile, where history climbs into the clouds and Patagonia disappears into the wind

Procyon Mukherjee

The first thing the Andes taught me was that the body has its own geography.

In Cusco, at more than 11,000 feet, a staircase could suddenly become a mountain. A short walk could leave me searching for breath. The air looked perfectly normal, felt perfectly normal, yet there was less of it than the body expected. Srabani and I had arrived from Lima, accustomed to the generous oxygen of sea level, and suddenly we were negotiating with an invisible force.



The locals seemed to know exactly what to do. Coca tea appeared repeatedly through the day—hot, bitter, strangely comforting. We drank it almost ceremonially, as though the little cups contained not merely a beverage but an instruction from the Andes: slow down.

We had come to Peru to see Machu Picchu. We discovered that the mountain had other plans for us first.

Lima: Where the journey began



Our Peruvian journey began in Lima, where we deliberately chose to stay in the heart of the historic city. It was one of those decisions that quietly changes a journey.

Rather than seeing Lima through the window of a car, we walked into it. The old city unfolded through plazas, churches, balconies, colonial facades and streets where the past and present seemed to have agreed to occupy the same space.

Lima has an intriguing duality. It is a modern capital, restless and sprawling, yet its historic centre carries the weight of centuries. The Spanish colonial city was built upon a landscape that had already witnessed civilizations rise and

disappear. Even before reaching the Andes, we were beginning to understand that in Peru, history does not sit politely behind glass in a museum.

It is beneath your feet. It is in the walls. It is in the streets. And eventually, it is in the mountains.

From Lima we flew to Cusco. That was when Peru changed character.

Cusco: Learning to breathe

Cusco is not simply a city at altitude. It is a city that makes you conscious of altitude. The first day was humbling. We walked slowly. We rested frequently. Every flight of stairs seemed longer than it looked. The thin air made ordinary movement feel strangely deliberate.

But there was something else happening. The slower we moved, the more we noticed.

Cusco seemed to reveal itself in fragments: precisely cut Inca stones beneath Spanish colonial structures; ancient walls disappearing into modern streets; churches and plazas occupying spaces that had once belonged to an extraordinary empire.

The Inca builders had achieved something that still feels almost impossible. Their stones fit together with such precision that centuries later the walls remain remarkably intact. It was not only the engineering that impressed me. It was the philosophy of the construction. The Incas seemed to have understood the mountains rather than attempting to conquer them.

For three days, we acclimatized. Three days of walking slowly, drinking coca tea, resting and allowing our bodies to adjust. Then we were ready. Or at least, we thought we were.

The train into the mountains

The journey from Cusco through Ollantaytambo towards Machu Picchu was itself part of the adventure. The train seemed to slip deeper into the Andes as the landscape changed around us. Mountains closed in. The river followed us. The cultivated valleys gradually gave way to increasingly dramatic terrain.

There was a feeling that we were crossing a threshold. The familiar world was disappearing.

The Sacred Valley had something almost theatrical about it, but nothing felt artificial. The mountains were too immense for that. They rose around us with the quiet authority of things that have existed long before human beings arrived to give them names.

Then came Machu Picchu. And words became inadequate.

Machu Picchu: A city above the clouds

There are photographs of Machu Picchu everywhere. And yet nothing prepares you for the first sight of it.

The ancient city appeared almost suspended between mountains, its terraces cascading down the slopes, its stone structures rising from the green landscape with astonishing precision. We began the climb.

It was arduous, almost 1100 steps or even more. We went through all three levels, climbing, stopping, recovering, and then climbing again. The effort made the experience strangely more intimate. You do not simply arrive at Machu Picchu; you earn every higher viewpoint with your legs and lungs.

At each level, another part of the city revealed itself. Terraces. Temples. Stairways. Stone walls. I remembered Neruda's Cantos General – "Man is wider than all the seas and her necklace of islands and we must fall back into the well, to clamber back with branches of secret water, recondite truths". I knew what he meant by the well, indeed Macchu Picchu rightfully resembles this.



And everywhere, that extraordinary relationship between architecture and landscape. The Incas had not built Machu Picchu against the mountains. They had built it into them.

Standing among those stones, I found myself thinking less about the mystery of how they constructed it and more about why they chose to construct it here. Perhaps that is the enduring fascination of Machu Picchu.

It refuses to be reduced to an archaeological site. It is a statement about what happens when human ingenuity meets a landscape powerful enough to demand humility.

Srabani and I stood there for a long time. History had become physical.

You could touch it. You could climb it. You could feel the mountain beneath it.

The mountain of colours

Back in Cusco, I had one more challenge in mind. Rainbow Mountain. At approximately 18,000 feet, it was a different kind of ambition.

Srabani decided not to attempt it. I continued. The higher we went, the more the landscape seemed to empty itself of everything familiar. The air became thinner, the cold sharper, and every step more expensive.

Eventually, the final ascent became too demanding. I took a horse. There was something wonderfully humbling about that moment. After all the talk of endurance and climbing, the mountain simply reminded me that it did not care about my ambitions. The horse carried me upwards. And then the Rainbow Mountain appeared.

Bands of red, ochre, green and earthy yellow ran across the landscape as though the Andes had been painted by an artist with an extravagant imagination. Around me wandered alpacas and llamas, entirely indifferent to the magnificence that had brought humans from around the world to this place. Naturally, I photographed them. Many times.

But the photographs I remember most are not the ones with the animals. They are the ones looking towards the glaciers.

Somewhere beyond those frozen heights, water begins its long descent across the continent. Streams become rivers, rivers become great waterways, and eventually the waters feed the Amazon. Standing there, close to the glacial world and looking across the vastness of the Andes, I felt an unexpected connection between two geographical extremes—the frozen heights and the great tropical river.

The Amazon seemed to begin not as a river, but as an idea held in the mountains. That was the moment Peru ceased to be a destination.

It became a landscape I felt I had somehow entered.

Chile: A different conversation

We returned to South America the following year, but Chile gave us a completely different experience. If Peru had been a journey through time, Chile was a journey through space.

We began in Santiago. The city was sophisticated, energetic and modern, its skyline framed by the Andes. But it was Valparaiso that captured my imagination. Perhaps that was inevitable.

I have always admired Pablo Neruda, and Valparaiso was his city. We visited his home, La Sebastiana, perched high above the city. It felt less like visiting a

museum and more like entering the eccentric mind of a poet. The rooms, the views, the objects and the extraordinary position of the house all seemed to explain something about the man who had chosen to live there.

Outside, Valparaiso continued the poem. The city climbs and tumbles across its hills towards the Pacific. Houses are painted in extraordinary colours. Murals cover walls. Stairways become streets. Corridors suddenly open into viewpoints.

There is no single colour of Valparaiso. There are hundreds. The city is beautiful precisely because it refuses to be neat.

Its historic quarter, recognized by UNESCO as a World Heritage Site, carries the memory of its extraordinary maritime importance. Valparaiso became one of the great ports of the Pacific, a gateway through which ships, goods, cultures and people passed. But history explains only part of its magic. The rest is colour. And altitude. And the Pacific. And Neruda.

South to Patagonia

Then we headed south. Punta Arenas. Puerto Natales. Torres del Paine. The farther south we travelled, the more civilization seemed to retreat.

And then Patagonia took over. There are landscapes that are beautiful. And there are landscapes that make beauty seem like an inadequate word.

Torres del Paine belonged to the second category.

The mountains rose like enormous stone formations against skies that seemed almost impossibly wide. Lakes reflected changing light. Glaciers appeared in the distance. The vegetation was surprisingly varied, and wildlife seemed woven naturally into the landscape. But what I remember most is the wind.

Patagonian wind is not weather. It has character.

It arrives with force, changes the temperature of your body, rearranges your clothes and occasionally makes you wonder whether the mountains themselves are breathing. Every leg of the journey seemed to reveal another version of the same extraordinary idea: that nature, when given enough space, can become almost overwhelming. We had travelled a very long way to see this.

And then, unexpectedly, the sea reminded us that we were still visitors.

The night the ocean sent a warning

While we were in Punta Arenas, a seaquake in the Drake Passage generated large waves and triggered a tsunami alert. Suddenly the mood changed.

We had to evacuate our hotel, Jose Nogueira, the place where the famous

explorer who made his several attempts to save his stranded crew in his Antarctica expedition.

There was an almost cinematic quality to the situation because of where we were staying: a historic hotel associated with Sir Ernest Shackleton, one of the great explorers of the Antarctic age.

Shackleton had made survival an art form. Now we found ourselves leaving a hotel associated with him because the ocean had become unpredictable.

There was fear, certainly. But there was also something strangely appropriate about the experience. The further south you travel, the more the illusion of control disappears.

Eventually, the alert passed. The sea settled. We returned to the rhythm of travel.

But Patagonia had given us another lesson: **the landscape is never merely scenery.**

It is alive with forces that existed long before us and will remain long after us.

The luggage that stayed behind

Our final adventure came on the journey back. The winds were so strong that our aircraft could not obtain the required lift to cross the Andes safely with the full load.

So the plane left Punta Arenas without our luggage. We reached Santiago. Our bags did not. There was something almost comical about standing in Santiago without the belongings we had carried all the way from Patagonia.

But by then we had learned not to argue with South America. We had already negotiated with altitude. We had climbed ancient cities. We had been carried up a mountain on horseback.

We had stood among alpacas at 18,000 feet. We had watched the Pacific from Valparaiso. We had stood beneath the granite towers of Patagonia. We had evacuated a hotel because the ocean had briefly become threatening.

A missing suitcase seemed a rather small price to pay.

What the mountains left behind

Looking back, I realize that Peru and Chile were never really two holidays. They were two very different conversations with the Earth.

Peru spoke to us in the language of **time**. In Lima and Cusco, we walked through history. At Machu Picchu, we climbed into the world of the Incas. On Rainbow Mountain, we stood among the high Andes and looked towards the

glaciers from which waters begin their extraordinary journey towards the Amazon.

Chile spoke to us in the language of **space**. Valparaiso gave us poetry and colour. Neruda gave us a way of looking at the city. Patagonia gave us mountains, glaciers, wildlife and wind. And the Drake Passage reminded us that the oceans still possess a power that no itinerary can control.

Perhaps that is why these journeys remain so vivid. Travel is often described as discovering the world. But the best journeys do something more subtle. They dislocate you from the familiar.

They take away the oxygen you take for granted. They make you climb when your legs say stop. They put you on a horse at 18,000 feet. They make you stand before stones placed by hands centuries ago. They send you into the streets of a city painted like a living canvas. They put you beneath mountains so immense that your own significance becomes wonderfully irrelevant.

And somewhere between the ancient stones of Machu Picchu and the windswept towers of Torres del Paine, I realized that this is perhaps why we travel. Not to collect places.

Not even to collect photographs. We travel to collect **perspective**.

Because when you stand high enough above the world, whether on an Inca mountain or beneath a Patagonian sky, the boundaries of everyday life begin to disappear. The worries become smaller.

The horizon becomes larger. And for a brief, precious moment, you understand that you are not the centre of the landscape.

You are simply fortunate enough to be standing in it.



From Humble Homes to Master Chef: The Journey of Eastern India's Buddha Bowl

Sumana Sarkar

Panta Bhaat in Bengal, *Pakhala Bhaata* in Orissa, and *Poita Bhaat* in Assam—known as eastern and northeastern India's “*Buddha Bowl*” and often referred to as a “*lowly*” or humble dish—is a simple, traditional probiotic preparation consumed predominantly during the hot summer months. In the East, this fermented rice dish is credited as an immunity booster for farmhands, helping them endure the scorching summer heat.



It is perceived as a natural coolant for the body, preventing dehydration and keeping the gut healthy. Moreover, fermentation increases the nutrient content of plain rice manifold, enriching it with vitamin B12.

Panta Bhaat's association with rural Bengal finds its earliest recorded evidence in the writings of the 17th-century Portuguese missionary Fray Sebastien Manrique, who noted the dish as the daily meal of the masses in undivided Bengal. Bengal, plagued by multiple famines in the pre-Green Revolution era, could not afford to waste cooked rice, the staple food grain. Turning leftover rice into *Panta Bhaat* was an essential preservation technique until refrigerators made their way into Bengali homes. Over time, the dish became a cultural marker for Bengalis, even becoming associated with *Poila Baisakh* (the Bengali New Year).

In Orissa, March 20 is observed as *Pakhaladibas*, reflecting the pride attached to *Pakhala Bhaata* in the state. In Assam, *Poita Bhaat* is cherished as a nutritious breakfast.

What makes the dish particularly interesting is the way it is served and savoured. While there is a commonality in its preparation, each state lends its unique touch. Cooked rice is soaked overnight in water to ferment and, the next day, is seasoned with chopped green chillies, coriander, salt, roasted dried chillies, sliced shallots, and a dash of mustard oil and lemon. In Orissa, curd is sometimes added to enhance its probiotic quality. While the base remains the same across states, the side dishes provide the true gastronomic appeal.

The common pairing is with **“bhortas”** (mashes), such as potato, eggplant, bitter gourd, dried fish, and fried fish—in Bengal, preferably fried hilsa and small fish—along with **“shak”** or stir-fried spinach or amaranthus. In Orissa, for added flavour, **“Badhi Chuda”** (crumbled sun-dried lentil dumplings) seasoned with garlic and onion is also served as a side. In Assam, a common accompaniment is **“Khoroli,”** or fermented mustard paste, which adds a piquant kick to the tangy rice. Ending the meal by drinking the fermented rice gruel makes the experience even more therapeutic.

A modest culinary delight once devoured while sitting cross-legged on the floor—never at a dining table—in informal settings with cousins, friends, and like-minded food enthusiasts, raised a storm when Kishwar Chowdhury, runner-up of MasterChef Australia 2021, served **Panta Bhaat** as her grand finale dish. This triggered a sea of emotions among the global South Asian population and sparked social media debates questioning whether such a *“lowly dish”* qualified for entry into an elite kitchen. Kishwar presented smoked rice water with **alu bhorta** (Indian-style mashed potatoes) and fried sardines. The judges marvelled at the paradox of its complex simplicity. While debates continued, the modest, frugal dish quietly made its way onto the menus of elite South Asian gatherings and restaurants.

Recipe for a ‘gutty’ breakfast!

Bollywood’s Neetu Kapoor and Athaiya Shetty’s recipe of fermented rice (Kanji) for morning breakfast and gut health:

Quote

“Add cooked rice in a clay pot, some curd and soak it overnight. Next morning, add sliced onions and a nice tadka with mustard seeds, curry leaves, dried chillies and have it for breakfast – best for gut health”

Unquote



In pic: **Phanta Bhaat** served with '*begun poda-r bharta*' or roasted eggplant mashed, '*mocha makha*' or steamed banana flower mashed with mustard sauce, fried Corica fish, fried Catla fish, fried Bombay Duck (Bombil) dumplings, and '**Bodhi Bhaja**' or fried sundried lentil dumplings; roasted jeera powder and chaat masala for food enthusiasts who want some added flavours.

JAIPUR THROUGH MY LENSES

Urmila Mitra Chandy

On my recent work trip to Rajasthan, I fell in love with the Pink City. Not just because it is beautiful. But because Jaipur has this fascinating ability to be steeped in history... and yet completely alive in the present. My guide, **Uma Shankar ji**, shared some fascinating trivia that made me look at Jaipur a little differently. I realised that the best travel experiences are not just about the places you see. **They are about the stories you take back.** So, here are some of the stories Jaipur gave me.



1. JAIPUR WAS “SMART” BEFORE SMART CITIES EXISTED

Jaipur was founded in 1727. Centuries ago, Jaipur was already being planned with a structured grid layout and 9 sectors. The city was designed with a great deal of thought given to urban planning, structure & functionality. As I walked through the city, I found myself thinking about how much vision it must have taken to imagine a city in that way at a time when there were no satellite maps, no urban planning software and certainly no Google Maps!

2. HAWA MAHAL WAS BEAUTY WITH BUILT-IN VENTILATION

I have seen photographs of Hawa Mahal many times. But photographs do not prepare you for the actual experience of standing in front of it. The façade is instantly recognisable. The pink and terracotta tones. The intricate design. But what fascinated me most was the story behind the 953 ornate



jharokhas. A jharokha is not simply a window. These beautifully designed, semi-open architectural features were created to allow air to circulate through the building. And the royal women could observe the bustling life of the city while maintaining purdah.

3. THE 'PINK CITY' NAME BEGAN WITH A GESTURE OF HOSPITALITY

Why is Jaipur called the Pink City? This is perhaps one of the most well-known facts about Jaipur. But knowing the story behind it makes it even more interesting. The city was painted a terracotta or burnt-orange shade to welcome the Prince of Wales. One royal visit, One gesture of hospitality, One colour. And a city identity that has lasted generations. A colour chosen for a welcome became the visual identity of an entire city! The city does not need to introduce itself. Its colour speaks first.

4. BEFORE SMARTWATCHES, JAIPUR HAD JANTAR MANTAR

A magnificent astronomical observatory with enormous instruments built to study the movement of celestial bodies and measure time. One of the most fascinating structures is the giant stone sundial. A clock. Made of stone. Built centuries ago. And capable of calculating time with astonishing precision. I stood there thinking about how often we complain when our phone battery drops to 10%. Imagine living in a world without a smartwatch, a phone or even a digital clock.

5. AMER FORT HAS A SECRET UNDERGROUND STORY

Amer Fort has underground tunnels connecting it with Jaigarh Fort. A part of this tunnel network has been restored. The existence of these underground connections tells us something important. Fort architecture was not just about grandeur. It was also about strategy, Defence, Planning And survival. The majestic walls, the



palaces and the courtyards may be what we notice first. But beneath the visible beauty lies an entire world of military thinking.

6. THE FORTS ARE NOT MONUMENTS. THEY ARE STORIES CARVED IN SANDSTONE.

There is something very powerful about Rajasthan's forts. They do not feel like silent, empty structures. They feel alive. The stone walls seem to hold memories. Of Rajput valour, Of royalty, Of battles, Of ambition & Of survival.

7. THE PALACES - WHERE ROYALTY STILL HAS A PRESENT

Some members of the royal family and their descendants continue to live in royal palaces.

WHY “SAWAI” MAHARAJAS?

Sawai means one and a quarter — 1.25. The title is associated with Jai Singh II and is traditionally explained as a tribute to exceptional intelligence and ability. In simple terms, it suggested someone who was more than ordinary. One and a quarter, Not one, Not two, One and a quarter. What a fascinating compliment! - “Sawai”

8. SHEESH MAHAL — A CEILING FULL OF STARS

There are some places that make you stop talking. Sheesh Mahal was one of them. The Palace of Mirrors. Tiny pieces of mirror work. Intricate craftsmanship. Light reflecting in a thousand directions. A single lamp could transform the ceiling into what appeared to be a sky full of stars.

9. THE DANCING PEACOCKS

Majestic - Colourful and completely aware of their own beauty. The peacock is such a perfect symbol for Rajasthan. Regal - Dramatic - Elegant, Nature's own royal performer.



10. ALBERT HALL MUSEUM — HISTORY IS WAITING TO BE NOTICED

Every object there has travelled through time. Every artefact has a context. Every piece tells us something about the people who created it, used it or preserved it. They simply wait. Patiently. And if you are curious enough to pause, they begin to speak. History is not dead. It is simply waiting to be noticed.

11. JAL MAHAL — A PALACE FLOATING LIKE POETRY

Jal Mahal is one of those places that looks almost unreal. A palace floating on water. At first glance, it appears to be a single-storey structure. When the lake is full, four of its five storeys remain submerged beneath the water. There is always more beneath the surface. Jal Mahal is beautiful because of what we see. But perhaps it is also intriguing because of what we don't.

12. THE PINK CITY STREETS

The first time I heard Jaipur called the “Pink City”, I imagined a very pink city. But the colour is actually much closer to terracotta or burnt orange. And yet, once you are there, the name makes perfect sense. The city has a visual character - A mood - A warmth. The streets seem to glow in a particular way. The architecture creates a sense of continuity. And despite the movement and modernity, the city retains its identity. Jaipur has managed to embrace modernity without completely losing its visual soul.

13. SOME LESSONS ARE BEST LEARNED OVER FOOD

Laal Maas : Fiery, Bold, Unapologetic. Laal Maas certainly lived up to its reputation.

Dal Baati Churma : A soulful combination that feels like comfort food with royal roots.

Onion kachori : Crispy. Spicy. Absolutely irresistible. I have always believed that food is one of the most powerful ways to understand a culture.

Travel teaches us history, Culture teaches us perspective. Food teaches us connection, And people teach us stories. Jaipur, thank you for being vibrant, royal, colourful, delicious and unforgettable.

FOCUS

Tultul Ganguly

"We all must suffer one of two things: The pain of discipline or the pain of regret or disappointment " — Jim Rohn

In today's fast paced technology driven world, where distractions are constantly pulling our attention in multiple directions, especially digital distractions like social media, smart phones, screen time etc., it is becoming increasingly challenging to stay focused on our work, goals and prioritise to make progress on them. However, amidst the strange weird and wonderful chaos of modern life to combat these distractions and propelling ourselves towards achieving success, how can we proceed?



The concept is known as FOCUS or immersion through which we can achieve things faster with great efficiency. The state of immersion is truly where the magic happens, where productivity flourishes and progress accelerates. For example, lots of people make a common mistake of never diving in to it fully enough to learn quickly and efficiently. Usually we take much longer to learn but through the powerful concept of "Immersion" we can accelerate our learning and achieve the desired result faster.

One of the most profound examples of the power of immersion is seen in learning new languages. Living in a country where it is spoken you can attain fluency more quickly compared to those who just attempt to learn a language from classes or books. Of course you don't have to move to another country to learn. You can achieve the result from watching movies shows or chatting with friends who speak the same language. Greater the immersion, with more focus you adapt, to think and to communicate the language constantly.

But immersion is not limited to languages or learning - greater immersion can significantly accelerate the process of achieving any goal. Study the stories of those who have achieved great mastery and success in life and you will invariably find many examples of their life when they lived in this way completely immersed, obsessed with a particular goal, topic, subject, skill and work.

Michelangelo for example, immersed himself in his projects, living and breathing it, not just for months but years, ultimately creating a masterpiece. Bill Gates, The Beatles, Steve Jobs etc. there are many examples when they all have phases in their lives when they completely withdraw from everything, till they succeed and present their achievement to the world.

In fact, top authors, musicians, script writers all have similar stories of going through complete isolation when they immerse themselves completely in the creation of their next masterpiece before reappearing to showcase to the world. The famous poet and lyricist Gulzar once said, to create a particular song he had to isolate himself for days together, he left Mumbai went to a hill station and concentrated for this project for months and finally achieved his goal. The sages of India, would renounce the world, goes to Himalayas, stay in mountain caves practice meditation day in and day out till they achieved their final goal of enlightenment.

One great example is our very own Swami Vivekananda. Swamiji's concentration was so powerful that he could memorize any book by simply browsing once. There was a story, once when Swamiji was visiting abroad, Rakhal maharaj, another monk in Sri Ramakrishna order was his constant companion. Every day Swamiji used to ask Rakhal Maharaj, to bring a volume of encyclopedia from the nearest library. Next day Swamiji returned the book and asked for the next volume. This went on for a few days. One day the librarian got curious and asked maharaj, "you are taking one big volume and returning the very next day and taking another volume, you must not be reading the book". Maharaj then explained that he was carrying this for his master, another monk, Swami Vivekananda. The librarian was astonished & asked to meet him once. Swamiji agreed to meet him. After the meeting, the librarian asked him how he could read and learn the whole book in one day. Swamiji simply told him that if one can concentrate whole heartedly one can achieve many things. Further he told the librarian that he could answer any questions from those huge volumes of Encyclopedia and Swamiji not only answered from the text, but he had even memorised the fullstops, semicolons of every single page.

When Swamiji used to meditate, his concentration was equally strong. Once Swamiji was sitting on the banks of Ganges meditating. Rakhal Maharaj observed from a distance that his face was looking black, worried he came rushing towards Swamiji and what he saw he was quite astonished. Swamiji's face was covered by hundreds of mosquitoes, He was sitting like a rock devoid of any outside commotions. Of course he was a divine soul, but with human body you can achieve many things if you have 100% concentration.

Immersion enhances creativity and get extraordinarily more done in less time. So, train up your ability to consistently tune into deep states of focus & flow, so that you can learn anything faster, be more creative, multiply your productivity & start hitting your goals in record time.

Reference: From Swami Sarvapriyanandaji's (a monk from Sri Ramakrishna Mission, based in New York Vedanta Ashram), various lectures.

ST. EDMUND'S

SCHOOL & COLLEGE, SHILLONG



Santanu Syam



A Golden Era in the Misty Pines

The Legacy of the Irish Christian Brothers

• 1970s – 1980s •



The stone campus of St. Edmund's, Laitumkhrah, Shillong

“Facta Non Verba” — Deeds, Not Words

Nestled high in the misty pine-scented hills of Laitumkhrah, St. Edmund's School and College stood in the 1970s and 1980s not merely as an educational institution, but as a legendary citadel of character, intellect, and culture. Known affectionately across the region as “Edmund's,” it was the undisputed crown jewel of education in Northeast India. To step onto its sprawling 30-acre campus—with its iconic red-roofed stone buildings, vast emerald playing fields, and whispering pine groves—was to enter a world meticulously built by the extraordinary sacrifice and vision of the Irish Christian Brothers.

The Roots of the Order: Blessed Edmund Rice & The Irish Mission

To understand the ethos of St. Edmund's, one must trace its origins back to Waterford, Ireland, in 1802. It was there that Blessed Edmund Ignatius Rice, a wealthy Catholic merchant who had lost his wife, chose to sell his fortune and dedicate his life to educating poor, marginalized youth. He founded the Congregation of Christian Brothers, bound by vows of poverty, chastity, and service.

The Brothers brought a distinct educational philosophy wherever they travelled:

- The Mission to India: In 1890, the Irish Christian Brothers arrived in India, establishing premier institutions across the subcontinent (such as St. Columba's in Delhi, St. Xavier's in Kolkata, and Kurseong's Goethals Memorial).
- The Founding of St. Edmund's (1916): Recognising the need for a premier institute in the pristine Assam hills, Brother Mercer and Brother Shannon acquired land in Laitumkhrah, Shillong. Named after St. Edmund, the 9th-century King of East Anglia, the school opened its doors in October 1916.
- Building a Sanctuary in the Hills: Armed with grit, architectural foresight, and limited funds, the early Irish pioneers quarried local stone and cleared dense pine forests to construct the grand red-roofed campus that would house generations of students.



The St. Edmund's crest - Facta Non Verba

The official St. Edmund's School & College badge, as worn on the blazer

The Selfless Legacy of the Irish Brothers

The heart and soul of St. Edmund's were the Irish Christian Brothers. Having left behind their homeland in Ireland as young men, these men vowed a life of devotion to shaping young boys into men of substance. In the 1970s and 80s, towering figures like Brother Aherne, Brother Pinto, Brother Wright, Brother O'Leary, and Brother Dooley walked the corridors in their distinct white cassocks and black leather belts.

They were men of formidable discipline, yet possessed a deep warmth and dry Irish wit. Their sacrifices were quiet and absolute:

- They took no personal salaries, lived frugally in the Brothers' Residence, and dedicated every waking hour to the campus.
- On any given afternoon, a Brother would teach complex Latin or Physics in the morning, coach the first-eleven football team on the muddy pitch by 3:00 PM, inspect the boarding dormitories at dusk, and tutor struggling boarders late into the night.
- Their life mission was embodied in the school's Latin motto: “Facta Non Verba” — Deeds, Not Words.



The Irish Christian Brothers
of St. Edmund's, 1970s–80s

English Acumen: The Power of the Spoken and Written Word

The English curriculum at St. Edmund's during the 70s and 80s was legendary. The Brothers believed that clear, powerful expression was the ultimate instrument of leadership. Shakespearean plays were not merely read from textbooks; they were performed on stage with theatrical vigour.

Debating at Edmund's was treated with the seriousness of a championship football match. The Senior Debating Society instilled a razor-sharp command over language, vocabulary, and logic. Every morning assembly, poetry recitation, and essay assignment was designed to hone an eloquent, authoritative voice that would stand out in any boardroom, newsroom, or parliament across the globe.

Character Anecdotes: Values Tested and Forged

1. The Lesson of the Broken Window Pane

During an intense afternoon cricket match on the main field, a senior boarder struck a thunderous six that shattered the leaded glass window of the Brothers' Study. Fearing severe punishment, the boys froze. Instead of hiding, the batsman walked straight to Brother Wright's office.

“Brother, it was my shot. I broke the glass.”

Brother Wright looked up from his desk, adjusted his glasses, and said quietly:

“Glass can be replaced, Son. But your honesty cannot be bought. Clean up the glass before dusk, and take your next shot away from the residence.”—Brother Wright

That night, the young boarder learned that taking responsibility was the mark of a true Edmundian.

2. The Equality of the Scullery

In the late 70s, a new boarder—the son of a high-ranking minister—refused to clean his dining table, expecting the kitchen staff to clear up after him. Brother O'Leary quietly walked over, picked up the boy's plate, and handed him a dishcloth.

“In this house, lad, no man is a king, and no man is a servant. We all break bread together, and we all clean together.”—Brother O'Leary

The young boy wiped the table himself—a humbling lesson in dignity of labor that stayed with him throughout his diplomatic career.

A Crucible of Talent: The Boarding Experience

During the 70s and 80s, St. Edmund's was a melting pot that drew the finest young minds and athletic talent from across India, Nepal, Bhutan, Thailand, and East Africa. The boarding house was the beating heart of this international camaraderie:

- **The Daily Rhythm:** Long before dawn broke over the Shillong peak, the bell rang. Boarders marched to cold-water morning washes, study halls (known as “prep”), structured meals in the grand dining hall, and disciplined bedtimes.

- **Brothers as Guardians:** For boys away from home for ten months a year, the Irish Brothers were surrogate fathers. They knew every boy's name, temperament, strengths, and weaknesses.
- **Life Lessons:** Boarding taught self-reliance, tolerance, and brotherhood. A prince from Bhutan, a tea garden heir from Assam, and a local Khasi boy shared the same dormitories, ate the same porridge, and scrubbed the same sports kit.

World-Class Sports & The Golden Age of Music

St. Edmund's possessed sports infrastructure that rivaled the finest boarding schools in Asia:

THE EDMUNDIAN ARENA	
The Main Field	Legendary Football & Cricket Turf
Basketball Courts	Fast-Paced Inter-House Battles
The Gymnasium	Gymnastics, Boxing, & Table Tennis
Track & Field	Annual Athletic Meets & March Past Standards

- **Sporting Glory:** The school's football and hockey teams were near invincible in the Subroto Mukherjee Cup and local leagues. The Irish Brothers, raised on Gaelic football and rugby, brought fierce tactical discipline to the field. Winning an “Edmund's Sports Day” medal was a badge of honour carried for life.
- **The Music & Cultural Scene:** Shillong in the 70s and 80s was the rock capital of India, and St. Edmund's was its epicentre. The school nurtured an elite musical ethos—from a magnificent school choir to student rock bands that covered The Beatles, Rolling Stones, and Bob Dylan in the school auditorium.

A Nursery for Giants: Illustrious Alumni

The true measure of St. Edmund's during this era lay in the extraordinary minds it sent out to shape the nation and the world. The halls reverberated with the footsteps of future leaders, artists, media titans, and visionaries:

- Victor Banerjee: Long before he became an internationally acclaimed cinematic icon working with David Lean and Satyajit Ray, Victor Banerjee was absorbing the arts, drama, and quiet poise under the mentorship of the Brothers.
- Arnab Goswami: The fiery media personality and news anchor walked these halls during his formative school years, honing his debate skills and razor sharp eloquence under the rigorous academic standards of the Edmundian classrooms.
- Ronojoy Dutta : Renowned aviation expert, ex-President of United Airlines, USA & Indigo, India; his sharp analytical mind and people acumen were first forged in the structured study halls and vibrant intellectual culture of the campus.
- Pillars of Public Service & Culture: From distinguished diplomats like Humayun Rashid Choudhury (President of the UN General Assembly) to legendary actors like Utpal Dutt, top civil servants, military generals, and regional leaders—the Edmundian stamp was synonymous with leadership grounded in integrity.



*Distinguished Edmundians: Victor Banerjee * Arnab Goswami * Ronojoy Banerjee *Utpal Dutt*Humayun Rashid Chowdhury*

Academic Excellence & Moral Values

The academic standard under Cambridge-influenced and university-affiliated curricula was uncompromising. Science laboratories were fitted with precision equipment, the library housed thousands of leather-bound classics, and teachers demanded critical thinking over rote learning.

Yet, what truly set an “Edmundian” apart in the outside world was the moral compass built inside those stone walls:

- Unshakeable Integrity: Cheating, bullying, or deceit were dealt with swift, unyielding corrective discipline.
- Humility in Leadership: Boys were taught that privilege meant a duty to serve society, not to lord over others.
- Respect for Diversity: Living in a multicultural environment fostered a lifelong cosmopolitan worldview.

Echoes Across Time: Conversations in the Pines

To truly understand the spirit of St. Edmund's in those decades, one only had to listen to the everyday exchanges echoing across the quadrangle:

At the Football Pitch (3:30 PM)

"Bend your knees, Son! You're chasing a football, not picking wild strawberries in the hills! Pass it early, move into space! Facta Non-Verba!"

- Brother (whistle in mouth, accent thick from County Cork)

Student (catching his breath): "Yes, Brother! Passing to the wing!"

In the Study Hall (7:00 PM)

Senior Boarder (whispering to a junior): "Fix your tie and pull your shoulders back before Brother walks down this aisle. If he sees your head slumping over that Geometry book, he'll have you running laps before breakfast tomorrow."

In the Music Room / Auditorium (5:00 PM)

Student Guitarist (strumming): "Brother, can we tweak the third stanza for the concert evening?"

"Tweak the notes all you like, lad, so long as you hit the harmony on time. God gave you the talent—don't waste it on sloppy timing."

--Brother, smiling quietly

A Golden Era Never to Be Repeated

When Edmundians stepped out of Shillong into civil services, media, the armed forces, medicine, business, and the arts across the globe, they carried a distinct air of confidence, humility, and grace. The crisp mountain air shaped them, the ringing of the chapel bell, the roar of the football crowd, and above all, the quiet, lifelong sacrifice of Irishmen who gave everything to build a world-class temple of learning in the hills of Meghalaya.

An institution like St. Edmund's of the 1970s and 80s comes along but once in a generation—a rare, beautiful sanctuary where dedicated men turned a school in the clouds into an enduring legacy of the human spirit.

Bhoomi

Deboshree Gupta



Bhoomi rose at the crack of dawn
Like everyday greeted the morn
The rice cooked, children readied for school
In mended uniforms
She nurtured their lives, sung lullabies
The shadow of their father
Lost, long gone

When drought struck, and winds blew over barren fields
For the debt ridden, alcoholic Prithvi, the noose was the last resort
The last shield

The villagers said to the grief stricken Bhoomi
Leave for greener horizons
Till your sorrows and struggles are undone
But Bhoomi stayed unmoved
She did not run
She stayed where she belonged
She stayed 'loyal to the soil'

The seeds where her hope
The furrows her path for miles
The plough a slow moving verse
The harvested grain her reason to smile

And when the truant rains dodged her
And the famine proved to be an age old curse
She remained unfazed, toiling through dust and grime
For in the darkest night

She knew it would be dawn in sometime '
And there was a silver lining
Bhoomi did not walk alone
Into the wide and watchful fields
Beside her moved, stronger than sorrow
Bonds of unwavering kinship
Of sisterhood of friendship
For the village womenfolk
She was not the widow ostracized
But she was their own ' Bhoomi Tai'

As the winds carried one year to another
And shoots became trees
The little hands that sought shelter
Beneath the patient skies
Carved their own destinies

Kusum, the daughter rose like the lotus
Neeraj, the son shone through dust and silt
Children of lantern lights and stitched dreams
Proved that even in broken soil
Resilience and grit can be a winning team
Their names spread beyond the village boundary
The village spoke of not their loss
But of their hard earned victory

And Bhoomi?
Bhoomi the mother, the farmer, the fighter
well, she was applauded
Rewarded by Mother earth
For her sweat and toil
For she did not leave
She stayed
She stayed where she belonged
She stayed ' loyal to the soil' .

A Dark Night

Mayurakshi Ray

I started my career in Consulting and spent a very long time in that field. One of the inherent requirements and expectations in a consulting career is the need to travel to client/ project sites.



While my batchmates, almost all of whom opted for post-graduation, were enjoying their University life, I, having joined one of the large global consulting firms, was on the field, travelling on projects as part of post grad. From the initial days when I was a trainee, I started travelling to various parts of India on client projects, even to locations that weren't considered safe and suitable for women to travel during those days. I had a blast, felt no safety or security threat, was completely undeterred.

Until the night Bareilly taught me what "risk" truly meant. I was a Deputy Manager at that time, I was to travel to a client location for project oversight. The location was Bareilly, a town I'd never travelled before (or after) and that I knew only through a popular Bollywood 60s song. Bareilly didn't have commercial flights at that time, so I boarded an early morning train, expecting to arrive by evening. The client had arranged a driver to meet me at the station, all arranged well.

Except this was the early 2000s. There were no smartphones, no live GPS tracking, and no way to call ahead. I was offcourse traveling alone.

From the time I boarded, the train started running late. By the time the train reached Bareilly station, it wasn't evening. It was 1:30 AM, the train running seven (7) hours late.

Have you been to Bareilly, especially in early 2000s? When the smaller towns of India seemed to be in a completely different world (many of them still are) than the cosmopolitan megacities we belong to? Or when there were no mobile phones, and in a situation such as I'd faced, when there was no way for me to contact anyone on my arrival or for anyone to enquire how late the train is running etc?

Picture this: A quiet North Indian town, and there I was : travelling alone in a long-distance train which ran seven (7) hours late -reached the destination station at 1:30 in the night-at 1:30 am, the town isn't just asleep; it's completely dormant - you can guess the precarious situation I was in.

I stepped off the train as the solitary passenger on the platform. Moments later, the train pulled away, taking the last source of light with it.

What swallowed me next was a absolute, terrifying, pitch blackness.

There was not a single light anywhere across the platform or around me. It was the kind of dark where you can't see your own hand in front of your face, I could only feel my limbs and the luggage by touching them. The month was January and North India gets very cold, so to add to the precariousness of the situation, it was freezing cold.

Looking around, there seemed the faint silhouette of another human being (I don't know who he was, maybe a porter) to whom I asked if there's a station master's office I can go to, for that seemed the only place I can take shelter, and probably be a little safe, in that dark, freezing night. He informed that I need to take the overbridge and cross two platforms to reach Platform 1 for that office.

In that darkness, lugging a heavy suitcase, laptop bag and purse, I straddled towards the overbridge. Every step up those metal stairs was a leap of pure faith; each step that I walked that day, across the platform and across the bridge, all I knew was that I need to keep walking, that was the only option I had. I couldn't keep away the dark thoughts that at any point, there was the risk or danger that I could get killed / mugged / raped, and my parents will never even know what happened, nobody may ever find out. But, I pushed those thoughts away and concentrated on walking ahead.

I remember the sigh of relief that came out instinctively, when, on reaching the other side of the overbridge, I could see the dim light from the station master's room and one station lamp. I had made it. I was safe. I'd reached Platform 1.

Once I reached the waiting room adjoining the Station Master office, I was met with an even greater surprise: the client's driver was still there, fast asleep on a bench, having waited through the endless hours of the delay.

The rest of the trip went seamlessly. I reached the hotel and continued for the next few days on my project work.

I couldn't stop counting my blessings. To date, I feel blessed and grateful to have made it, to have been able to have the courage and determination to cross the bridge, in that darkness, guessing every step, guessing the direction to go. The client and subsequently when I returned, my seniors in my office, were amazed and somewhat awed by how I had navigated a high-risk, volatile situation entirely on my own. They called it remarkable grit. But then, on a lighter note, risk management is my professional forte.

That day, and in difficult situations till now, I just know, that the only option, to reach or be safe, is to look ahead and keep walking forward, even if the path is dark, confusing, unsure; for, there'll be light somewhere at the end of darkness.

The Relevance of Durga Puja: Where the New Generation Meets Maa Durga and the Wisdom of the Old

Capt. Soumya Dutta (Indian Navy Veteran)

Durga Puja is not just a festival. For Bengal and Bengalis everywhere, and now for India and the global diaspora, it is an emotion, an annual homecoming, and a living archive of culture. Inscribed by UNESCO in 2021 as an Intangible Cultural Heritage of Humanity, it has transcended its religious origins to become the world's largest publicly celebrated art festival. But in 2026, its relevance is being renegotiated. Between Instagram reels and “dhunuchi naach”, between theme pandals and traditional protima, a quiet churn is happening in how the new generation relates to Maa Durga herself.



The Enduring Relevance of Durga Puja Today

Why does Durga Puja still matter when India is urbanizing, globalizing, and racing towards AI?

a) It is the Celebration of Shakti: In an age of conversations around women's empowerment, gender equality, and feminine leadership, Maa Durga is the most powerful cultural archetype we have. She is not a passive goddess waiting for rescue. She is Durga - the invincible, created by the combined energies of all gods, to do what none could do alone. She is both mother and warrior, gentle and fierce. For a generation grappling with what empowered womanhood looks like, she remains profoundly relevant.

b) It is a Community Economy: Durga Puja is Bengal's biggest economic engine. From the Kumartuli idol makers to the light technicians, dhakis, saree weavers, and food vendors, it sustains lakhs of artisans. For the new generation entering the creative and gig economy, it is a masterclass in how culture creates livelihood.

c) It is Public Art: No other festival democratizes art like this. Where else do millions of common people walk through installations made by Chitrakala Parishad graduates, discussing themes like climate migration, partition, or mental health? The pandal has become India's most accessible art gallery.

The New Generation's Thought on Maa Durga - A Churn

The Gen Z and younger Millennial devotee, aged 18 to 32, is not less devout, but their devotion looks different. Their relationship with Maa Durga has shifted along three axes.

From Ritual to Meaning: The older generation performed rituals because it was tradition. The younger generation asks why. Why 108 lotus flowers for Sandhi Puja? Why Sindur Khela only for married women? Why is Mahishasura always depicted as dark and demonic? This questioning is not disrespect, it is a search for meaning. If the answer is convincing, their engagement is deeper than mere compliance.

From Fear to Friendship: Traditionally, Maa Durga was invoked with awe and a certain fear of divine wrath. For the new generation, she is more accessible. They see her as a friend, a confidante, a symbol of inner strength. You will see this in their captions: "Maa is my homie",

"My inner Durga energy". The language is informal, but the identification is intensely personal. They connect less with her mythological invincibility and more with her resilience.

From Spectacle to Selfie, and Back Again: There is an undeniable change in the how of celebration. For many, Puja is now primarily a visual spectacle: the perfect Ashtami saree look, the pandal-hopping vlog, the 3 AM friend-adda. The pandal is a backdrop. This has led to criticism that the spiritual core is being hollowed out into an Instagram aesthetic.

But there is also a counter-movement. The same generation that posts reels is also the generation that is reading Devdutt Pattanaik and Sreeparna Chattopadhyay to understand the Shakta philosophy, that is choosing sustainable, clay idols over fiberglass, that is asking for gender-neutral pushpanjali, and that is using the Durga story to speak against domestic violence and workplace harassment. They are using new tools to find old roots.

Their thought process is: Don't just tell me what to do, help me understand what it means for me today.

The Current Scenario: The Tension Points

This churn creates visible friction.

First, Commercialization vs. Sanctity. The mega-budget corporate pandals with celebrity inaugurations often overshadow the small para pujas where the real community feeling lives. The new generation feels this loss but is also part of the economy that drives it.

Second, Symbolic vs. Literal Feminism. We worship Maa Durga for 5 days with grand fervour and then struggle with everyday safety of women in the same pandal crowd. Young women are acutely aware of this paradox. They are no longer satisfied with symbolic worship of the goddess if it does not translate into respect for women on the ground. Hence their demand to expand the meaning of Shakti beyond the idol.

Third, Eco-Consciousness. The immersion of idols made with chemical paints, the enormous plastic waste, the sound pollution - these trouble the environmentally conscious new generation far more than it did the previous one. They are the ones petitioning for khori mati idols, for natural dyes, for a return to ghat immersion over artificial ponds.

How the Older Generation Can Be of Immense Value

In this churn, the older generation - parents, grandparents, the para elders, the “purohit moshai” - are not redundant. They are the bridge. The worst thing we can do is dismiss the new generation as “selfie-obsessed” or dismiss the older generation as “outdated”. The need is for translation.

a) As Keepers of Stories, Not Just Rules: A grandmother knows that Durga Puja is not just about Ramayana's Akal Bodhon. She knows the folk stories - that Durga is Uma, the daughter who comes home to her parents' house with her children after a year. That emotional story of a mother welcoming her daughter is what makes Bengalis cry during Dashami visarjan. That narrative of homecoming is what the new generation craves. When elders share the “katha behind the achara”, rituals become stories, and stories are what this generation lives on.

b) As Philosophical Guides: The older generation can explain that Durga is not just a “killer of a buffalo demon”. Mahishasura represents the shapeshifting ego, the arrogance that changes form, the inner and outer patriarchy that refuses to die. “Saptashati” is a psychological text about conquering our inner enemies. When an elder who has seen life explains that, Maa Durga stops being a mythological figure and becomes a toolkit for life.

c) As Mentors for Authentic Experience: Instead of just scolding for clicking photos in front of the idol, elders can invite the young to the other side - to wake up at 4 AM for Mahalaya radio, to learn the difference between Dhak and Dhol, to sit and watch a Kumartuli artisan build eyes out of clay, to participate in the actual mixing of bhog. Experience is what converts a spectator into a participant.

d) As Guardians of Inclusivity: Traditionally, para pujas were run by elders who knew everyone. They knew how to include the Muslim tailor who stitched the curtains, the Christian band that played, the single mother who had no one to go with. In a polarized time, their model of inclusive community building is of immense value to a generation that preaches inclusivity online but often lives in echo chambers offline.

The younger generation has the megaphone - social media, design thinking, global language. The older generation has the manuscript - the context, the patience, the lived wisdom.

From Churn to Continuity

Durga Puja has always survived churn. It survived colonial attempts to ban it, it survived Partition, it survived the move from zamindar courtyards to public squares.

Today's churn is perhaps its most important one. The new generation is not moving away from Maa Durga. They are moving closer to her, but on their own terms. They want a Maa Durga who is not just worshipped for five days but lived for 365 days. A Maa who gives them permission to be soft and strong at the same time.

If the older generation can shift its role from enforcer of ritual to narrator of meaning, from gatekeeper to guide, they will find that the new generation is not only willing to listen, but desperate to listen. Because in a world of constant flux, everyone needs a home to return to. And for Bengalis, that “home” has always been in the eyes of Maa Durga, coming down to her mother's house, year after year.

That homecoming is still relevant. Perhaps now more than ever.

Oh Mother Goddess!

Dr. Paramita Mukherjee Mullick

Oh ten handed Goddess!
Oh embodiment of Shakti!
Oh Ma Durga!



You come down from Kailash to be amongst us.

You are accompanied by your four children,
Lakshmi, Saraswati, Kartick and Ganesh.

You fill the earth with happiness and
eliminate Mahishasur and all other evils.

Oh harbinger of hope! Oh rider of a lion!
Your footsteps vibrate all around.

You carry ten weapons in ten hands,
your strong hands kill Mahishasur.

Oh epitome of hope!
Oh epitome of peace and prosperity!

You have been blessed by all other Gods.

You carry weapons like trishul,
sword, spear, and, bow and arrow.

You carry lotus, Sudarshan Chakra,
conch shell, lightning and armour.

You are Katyayani, the warrior Goddess.

Into the Blue Heart of the Alps: A Journey from Geneva to inside the “Grotte de Glace Glacier”

Dr Debjani Dass

There is a moment, high in the mountains, when the world falls silent. Not the quiet of an empty room or a sleeping house, but a profound, ancient stillness that seems to press against your chest. It is the silence of ice that has never known summer, of air so thin it feels like breathing in crystal. For my husband Rajnish and me, that moment came deep inside a glacier in the French Alps, where the walls glowed with an impossible blue light and time itself seemed to freeze.



Our journey to that frozen cathedral began far from the snow and ice, in the orderly, lake-side city of Geneva. We had planned this trip for months — a pilgrimage to the roof of Europe, to stand on the highest peaks of the Mont Blanc massif and walk inside a living glacier. It was not just a vacation; it was a quest to touch something eternal, to witness the raw power of nature in one of its most dramatic forms.



The Alps have always held a special place in the imagination of travelers. They are the great mountains of Europe, a wall of rock and ice that has challenged climbers, inspired poets, and shaped the history of the continent. For us, they represented something more personal — a chance to step away from the noise of daily life and into a landscape so vast, so unforgiving, that it demands your full attention.

From Geneva to the Valley of Chamonix

Our adventure started in Geneva, a city of lakes and international calm. But just 88 kilometres away, the world transforms. We boarded a Car from Geneva Airport, to reach Chamonix, and within an hour and a half, we were on the A40 motorway, also known as the "Autoroute Blanche" — the White Motorway — heading toward the heart of the French Alps.

The drive is a masterclass in contrasts. We left behind the flat, orderly landscape of Switzerland and entered the Arve Valley in France. The road winds through Annemasse and Bonneville, then climbs steadily toward Chamonix. As we approached, the Mont Blanc massif came into view — a wall of rock and ice that dominates the skyline. The journey took just over an hour, but it felt like crossing into a different world.



Chamonix-Mont-Blanc is a town that lives and breathes the mountains. Even in summer, the air carries a crisp chill, and the streets are filled with climbers, skiers, and hikers preparing for high-altitude adventures. We checked into our hotel, but there was no time to rest. The mountains were calling.

The Roof of Europe: Aiguille du Midi

The next morning, we boarded the Aiguille du Midi cable car, a feat of engineering that whisks you from 1,035 meters to a staggering 3,842 meters (12,602 feet) in just twenty minutes. The ascent is breathtaking — literally and figuratively. The lush green valleys give way to grey rock, then to permanent snow. At the summit, the air is thin and sharp.



The view from the top is a 360-degree panorama of the Mont Blanc Massif, stretching across France, Italy, and Switzerland. We stepped out onto the terrace, the wind whipping around us. Below, the famous Vallée Blanche stretched out, a river of ice that draws skiers from around the globe. On a clear day, you can see as far as the Matterhorn and the Jura Mountains.

We stood at the edge, looking out over the sea of peaks. "It feels like we're on top of the world," he said. And in a way, we were. The Aiguille du Midi is the highest point in Europe accessible by cable car, and the sense of achievement is palpable.

Crossing the Massif: The Panoramic Mont Blanc

From the Aiguille du Midi, we took the Panoramic Mont Blanc cable car, a glass gondola that hangs suspended over a 1,000-meter drop. It glides silently across the sky towards the Italian side of the range, connecting the French and Italian Alps . The ride is surreal — you're in a glass bubble with nothing but air and ice beneath you.



The destination is Pointe Helbronner on the Italian side, where the landscape shifts. The jagged needles of the French side give way to the broader, sweeping glaciers of the Italian Alps. From here, you can see the entire Mont Blanc massif, including the summit itself at 4,808 meters — the highest peak in Western Europe .

While we couldn't climb to the summit (that requires a multi-day expedition with guides and serious mountaineering experience), seeing it from this vantage point was humbling. The peak is a pyramid of rock and ice, perpetually shrouded in clouds and wind. Climbers who attempt it face extreme cold, altitude sickness, and the constant risk of avalanches .

The peak is a pyramid of rock and ice, perpetually shrouded in clouds and wind. Climbers who attempt it face extreme cold, altitude sickness, and the constant risk of avalanche

dimension. The temperature dropped instantly. The walls were not white, but a luminous, translucent blue, illuminated by strategic lighting that made the ice glow from within. We walked on rubber mats through corridors sculpted by hand, surrounded by air bubbles trapped in the ice for hundreds of years .

The cave is not large — it takes about 15 to 20 minutes to walk through — but every step feels significant . Explanatory panels line the walls, telling the story of the glacier's retreat and the science of ice formation. In some sections, the ice is so clear you can see layers of history compressed into the walls. In others, sculptures carved by artists add a touch of whimsy to the frozen landscape .

We paused at one point, running our hands along the wall. "It feels like touching time," he said. And he was right. The ice beneath our feet has been



falling as snow for centuries, slowly compacting into the dense, blue crystal that surrounded us.

A Fragile Wonder

The experience is humbling. The Grotte de Glace is a reminder of the fragility of these high-altitude environments. The glacier is retreating, and the cave must be carved lower and lower each year to reach the ice. In 2026, the famous ice tunnel at Aiguille du Midi was even dismantled due to instability caused by summer heatwaves, a stark reminder of how quickly things can change.

Yet, standing there, surrounded by that ethereal blue light, it was impossible not to feel a sense of wonder. The Alps are not just a backdrop; they are a living, breathing entity, constantly reshaping itself.

The Long Way Down

As we emerged from the cave, the sunlight felt almost too bright after the cool blue interior. The glacier stretched out below us, a river of white and grey against the green valley. We took the gondola back down, then the train, and finally the cable car, descending from the roof of Europe back to the bustling streets of Chamonix.

The journey from Geneva to the top of the Alps and into the heart of a glacier was more than just a trip. It was a reminder of the raw power and delicate beauty of the natural world. For Rajnish and me, the memory of that blue-lit tunnel, the silence of the ice, and the vastness of the Mont Blanc Massif will stay with us forever.



The Amazon Mystery: Who Took My Orders?

Sharmi Mitra Banerjee

There is something strangely unsettling about shopping online.

You look at a picture on a screen, click a button, make a payment, and then wait. Somewhere between the seller, the warehouse, the delivery network and your doorstep, your purchase is supposed to travel safely into your hands. You trust the system because you have very little choice but to trust it.



I had been doing exactly that for years.

From biscuits and food items to shirts, books, handkerchiefs, suitcases and household articles, I gradually became accustomed to the convenience of ordering almost everything from Amazon. It was simple, quick and, most importantly, reassuring.

Until something happened that made me question the entire system.

Last year, while preparing for a trip, I ordered two suitcases. I was packing and checking the order status regularly. Until the day before the scheduled delivery, everything appeared perfectly normal on the website. The message was clear: my order was on its way and would be delivered the following day at the promised time.

So I relaxed.

The next morning, at about nine o'clock, I checked the page again.

Delivered

Except that nothing had been delivered to my home.

I immediately asked the servants. Had anyone accepted a parcel? Had a delivery person come while I was occupied? Nobody had seen anything.

Then I thought of the obvious possibility. The houses in our neighbourhood have similar numbers. Perhaps the delivery person had left the two suitcases at a neighbour's house by mistake.

I called my friend Seema and asked whether two suitcases had accidentally been delivered to her home. She was equally surprised. She asked her servants to look around.

Nothing.

The suitcases had simply vanished.

Then came the most disturbing part.

I went to my Amazon account to look for the order and lodge a complaint.

It wasn't there.

The order had disappeared from my recent purchases.

There was no convenient trail leading back to the purchase. No simple way for me to point to the order and say, "Here it is. This was marked as delivered, but I never received it."

The value of the missing suitcases was around 6,000– 7,000. It was not an amount I was prepared to simply forget. But what could I do without sufficient evidence?

A question began to trouble me.

Could a delivery person take an item along the way?

I had no proof that this had happened. Nor did I want to accuse an individual without proof. After all, such an accusation could have serious consequences. A delivery worker could lose a job or even face a police complaint.

But that raised another question: how can an ordinary customer prove what happened when the digital trail itself appears to have disappeared?

In the end, I let the matter go, wondering whether I had somehow made a mistake.

But I had not forgotten it.

I began taking screenshots of my orders and keeping them in a Word document until the packages actually arrived. It was my own little precaution against a system I had begun to distrust.

It was inconvenient, but I thought it would protect me.

I was wrong.

Then it happened again.

This week, I ordered a pack of ten handkerchiefs. I needed them for an upcoming trip to Kolkata. The order appeared on my account, and I waited for the delivery.

The week passed.

The handkerchiefs did not arrive.

Because I had ordered several things together and different items were being delivered separately, it became difficult to reconstruct exactly what had arrived and what had not. And once again, when I went looking for the relevant order, I found that the record of this particular purchase was no longer available in the way I expected.

This time the missing item was worth only about 400.

I decided not to pursue it.

But the smaller amount did not make the question smaller.

It made it bigger.

Was this an occasional technical or algorithmic error?

Was something going wrong with my account?

Could someone have gained access to it?

Or was there some other explanation that I simply could not see?

I find it difficult to believe that a large and trusted company such as Amazon would deliberately do this to a customer. I have been a regular customer and have spent a sizeable amount with the company over the years. My experience with its customer service has not always been negative; in fact, there have been times when I have received perfectly fair treatment.

That is precisely why these incidents are so puzzling.

And then there was another episode.

I bought a pair of Estelle earrings as a gift for a cousin. When the package arrived, the boxes were damaged and broken. They looked so shabby that I could not possibly present them as a gift.

I had to find my own gift boxes and repack them.

When I went online to seek a refund or return, however, I found that there appeared to be no return option available for the item.

Again, I was left with the same uncomfortable feeling: the system seemed to have all the answers until I needed it to answer a difficult question.

Perhaps each incident has a perfectly innocent explanation.

Perhaps the missing order was a technical error. Perhaps the delivery was incorrectly recorded. Perhaps something went wrong in the logistics chain. Perhaps the problem lies somewhere in my account.

I simply do not know.

And that is what troubles me most.

This is not really a story about two suitcases, ten handkerchiefs or a pair of damaged earring boxes.

It is about trust.

When we buy something online, we surrender control. We trust that the picture represents the product, that the payment has been recorded, that the order exists, that the package is moving, and finally that “delivered” means it has actually reached us.

When something goes wrong, the customer needs a trail—a record, a reference number, a way to challenge what the system says.

Without that trail, the customer is left standing outside the system, looking in.

So I keep returning to the same question.

Not necessarily, “How did it happen?”

Because perhaps technology can explain that.

The more troubling question is:

Who did it?

And until someone can answer that, the mystery remains.

Maa and Her Divine Intervention

Suman Ray

I have never been overtly religious, but spirituality and my connection with Ma Durga have always lived quietly within me. My father taught me that true faith lies in doing our duties sincerely, respecting others, and living life with kindness.



In North we follow festival of Navratri – a period of fasting and prayers – dedicated to Ma Durga. Navratri follows the same timelines as Durga Pujo in Kolkata, though it lacks the festive intensity and overwhelming participation one sees in Bengali communities. The joyous anticipation over weeks and months as it approaches and the sadness it leaves behind at the end is also something very special and unique to Durga Pujo.

Today, I would take a look back at two very difficult moments of my life, when I felt the divine presence Ma Durga.



Some years back, my mother had fallen ill and was advised a surgery – due to age and pre-existing chronic health issues, this was fraught with high risks – but this was also the only path ahead to bring her back to a normal life. During this period of my many visits to doctors and hospitals, I happened to meet a couple – who were on a visit from Australia and was attending to their own family medical needs. What initially started as typical polite exchanges between fellow patient families - gradually evolved into something much closer relationship - involving genuine empathy.

This couple soon became my main support and strength during this period of uncertainty. Their faith and prayers to Ma Durga – in some ways were both simple and yet very powerful - became my inspiration and source of strength during this trying periods.

Fast forward, few years later, there was another health crisis involving my mother – now she was older and also physically much weaker. Doctors in the

hospital, who had known us since long, advised us to take her back as recovery seemed medically unrealistic. That's the time I happened to come across a new doctor - Dr. Chitra - she had just come from another hospital – in a temporary exchange arrangement. She spoke very differently – she gave me new hope and encouraged me to continue the treatment. My initial apprehension gradually melted away with her calm and reassuring ways – her presence and words gave me strength, calm and hope, which is all I needed at that time. And miraculously, my mother slowly started responding to the treatments. After a week or so, my mother had fully recovered and returned home – for me it was nothing less than divine intervention.

And much later I realised something beautiful—Chitra is also a name associated with Ma Durga.

Perhaps the Divine does not always appear before us in ways we expect - She reaches us through people who enter our lives when we need them.

Looking back, I feel Ma Durga was always there—guiding me, protecting me and giving me strength through Her own mysterious ways.

Durga Durga



Flight

Debolina Ganguly



I am a soldier and I fly.

As I stopped by the flowing river,
and glanced at the silhouette of the mountain chain,
the silence of the valley whispered in my ear-
“Thousands of miles away somewhere on the plain
waits the little girl
where ‘Kash’ is swaying in the autumn breeze
touched by the soft autumn rays
and a bunch of ‘Shiuli’ announces the arrival of Maa Durga
as the ‘Dhak’ plays.”

I am a soldier and I fly.

I closed my eyes to set out to the land of ‘Shiuli’ and ‘Kash’,
that very moment a sonorous temple bell from the mountain-top
embraced the valley with an unspoken ecstasy and joy,
like a mother to the child in her womb.
The hymns from the shrine kept reverberating in the air
filling the valley with the prayer
“Rupam Dehi, Jayam Dehi” unfurling smiles
and in my mind, I have already travelled those thousand miles.
because I am a soldier and I fly.

STRATEGIC THINKING and TRANSFORMATION

BD Banerjee

I wonder how freely we use the superlatives often for our own performances and so-called 'achievements' in our daily interactions, especially in office parlance. In office situations, while evaluating performance of the person concerned, the Senior sits with him and discusses actual results. There is a marked anxiety of the subject to describe his own performance 'outstanding' without the supporting numbers and the basis to justify. His worries are to establish the written content about him without the ground realities. The significant discussion comes while analysing any special initiative or growth-oriented Projects having long-term impact on the Organisation and its sustainability. In most of such cases the Group Head creates a team with a chosen few known to deliver. Such evaluations sail through nicely as all of them are in sync being partners in the process, having a special acumen.



We are not here to discuss 'Office' but 'thinking' as a quality and the process associated with our actions and achievements. I view it this way-- any 'issue' has a bare physical aspect which is 'concrete' while thinking about it, is an 'abstract' quality that makes it different from its bare physical presence. We are very familiar with the word “strategy” and use it often freely. The word 'strategy' is derived from the Greek word 'strategos' that means a “Commander of an army”. This has led to the word “strategic” leading us to a broader and comprehensive art of directing overall military and political operations, which is used nicely for any critical operations.

Let us now discuss about 'thinking' per se with which a process of analysis and direction could develop into a more reasonable and regulated one as a 'thought process'. What I want to impress on the readers is the fact that 'observation' aided by 'thinking' makes all the difference and thinking beyond the ordinary, out of the 'box' makes it a cut above average. If all of us think more about our tasks, a problem area or any criticality in operations beyond their surface rather deeply, we shall be transcending our 'routine' to a new high, taking it to a different orbit to transcend beyond the 'ordinary' and become 'extra-ordinary'. If this forms a habit then we may view things differently with new glasses that goes deeper and lead us to 'rediscovering' ourselves endowed with seeing things beyond our noses.

I bring you closer home with a simple example of a TV show known as 'Dadagiri' which has a segment called a 'Googly Round' that is just 'looking beyond' and 'thinking out of the box' or out of the narrow confines of what it offers on the face of it. It mixes and matches nicely with some deeper sequencing and linking that does not meet the ordinary eye. How do we solve it? I think if we make an 'anatomy' of a pursuit it would offer parts and components disjointed and that gives us an idea about the components that make the whole. This is measuring the task by its fragments and from there lift ourselves to a different level and view the activity with an “X-ray eye” as though.

I call this a 'strategic thinking' that teaches us to look beyond the surface or mere physical part of it, navigating through various steps, some may be even unknown beforehand. It is a 'dynamic' process going through stages of absorption, assimilation, immersion, and transcendence to a to an innovative creation. It anticipates the 'unanticipated', imagines the 'unimaginable' and prepares for any eventuality. The present geo-political upheavals have thrown all calculations overboard in trade, industry, political affiliations and alignments requiring a high degree of strategic steps to transform and transcend through a high level of creative thinking. Shrewd Politicians are keeping their fingers crossed and setting their sights on 'imponderables' that could happen to break the stalemate. Recent blockages in “HORMUZ” strait is a certainty for phenomenal losses across board, as a result of “War and war-like operations” with its elemental dimensions. The entire world economy is in doldrums and strategists are changing tracks every now and then to stay in contention. It calls for a dynamic thinking with a carefully crafted strategy that makes one transform and transcend. At the heart of it however, is the human mind with infinite power of thinking that could transcend all obstacles and scale newer heights with transformation and sublimation.

Apparently the 'unthinkable', 'imponderable' and 'unanticipated' ones form the fulcrum of "strategic" thinking. An example, for instance, would be those innovative Buildings changing their shapes every day, facades shifting throughout, to optimize sunlight and temperature to give the exterior a dynamic look and with all these, could be even duly programmed to avoid manual operation. Strategic thinking is ever evolving, futuristic and dynamic with the changing environment around and dovetailed with planning and technology, it should be the game changer. It gets us engaged, involved and totally 'immersed' in the subject to transcend the narrow confines to advance to a different level and 'orbit' of thinking beyond normal comprehension. This is the state of 'transformation' and excellent performance is possible with a transformed 'Self' which we can rediscover to exclaim, "is this me and have I done it?".

Navigating the energy transition in India: challenges and opportunities towards sustainable energy and environment goal

Subhra Baran Sengupta

Background:

India holds a pivotal position in the evolving global energy landscape, presenting immense opportunities alongside notable challenges. The nation's energy transition aims to address the increasing energy demand while curbing carbon emissions to tackle climate change. As of September 2024, India's solar energy capacity reached 90.76 GW, while wind energy capacity stood at 47.36 GW, significantly advancing the country's energy transition. India's commitment to sustainability is demonstrated by initiatives like the National Action Plan on Climate Change and its target of 500 GW of renewable energy by 2030 as mentioned in its Nationally Determined Contributions (NDCs) set after the Paris Agreement. Key findings show that while India has done well in deployment of renewable energy, societal barriers, economic limits, technological limits and the dependence on fossil fuels still plague India.



India is a major force in the global energy economy. Energy consumption has more than doubled since 2000, propelled upwards by a growing population – the world's largest – and a period of rapid economic growth. Near-universal household access to electricity was achieved in 2019, meaning that over 900 million citizens have gained an electrical connection in less than two decades.

Over 80% of India's energy needs are met by three fuels: coal, oil and solid biomass. Coal has underpinned the expansion of electricity generation remains the largest single fuel in the energy mix. Oil consumption and imports have grown rapidly on account of rising vehicle ownership and road transport use. Biomass, primarily fuelwood, makes up a declining share of the energy mix, but is still widely used as a cooking fuel. Despite recent success in expanding coverage of LPG in rural areas, 660 million Indians have not fully switched to modern, clean cooking fuels or technologies.

Natural gas and modern renewable sources of energy have started to gain ground. The rise of solar PV has been spectacular; the resource potential is huge, ambitions are high, and policy support and technology cost reductions have quickly made it the cheapest option for new power generation.

India is the third-largest global emitter of CO₂, despite low per capita CO₂ emissions. The carbon intensity of its power sector is well above the global average. Additionally, particulate matter emissions are a major factor in air pollution, which has emerged as one of India's most sensitive social and environmental issues: in 2019, there were well over one million premature deaths related to ambient and household air pollution.

Current status and challenges of energy transition in India

The projected primary energy consumption is expected to reach 1921 Mtoe (**Million Tonnes of Oil Equivalent**) by 2040 with the share of renewables being 256 Mtoe. The share of coal will be the highest at 955 Mtoe, followed by oil at 485 Mtoe. The share of gas in the year 2040 will stand at 128 Mtoe and the share of nuclear and hydropower stands at 44 Mtoe and 52 Mtoe respectively. Based on available data, projected energy consumption data, in future years it will further escalate due to the big push from both urbanization and industrialization. And to reduce emissions without harming economic progress, the only option is to shift towards cleaner sources of fuel. India's projected rise to 1921 Mtoe of primary energy demand by 2040 implies an average annual growth of 4.2 % over 2016–2040, the fastest among major developing economies.

The energy transition is a multifaceted and gradual shift of the global energy system from dependence on fossil fuels to renewable energy sources, playing a critical role in combating climate change and achieve sustainable development goals.

India's Journey towards Clean Energy

India **third** in total installed renewable capacity, with over **250-283 GW** of renewable/non-fossil capacity, with over **23% year-on-year growth**, and added 44.51 GW by November, double of the figure 25 GW added in 2024

It's a matter of pride that Non-Fossil Sources **accounted for 51.5%** of installed power

capacity, achieving the **COP26 target** five years early, with solar capacity increase by 41% (3rd in World). Wind energy capacity growth is 12.5% (4th In world) and 5th highest in Hydroelectric power. Clean energy attracted **\$3.4 billion in FDI** during the first nine months of FY 2025, accounting for over 80% of power-sector inflows.

India's Advantage for Clean Energy lies in the solar abundance with 300 days of sunlight available on average, cost efficiency through solar and wind tariffs to record lows, making renewables in India **among the cheapest globally and also a 7,500 km coastline** with immense offshore wind potential, along with Rajasthan and Gujarat's plains which are ideal for solar-wind hybrid projects.

India has replaced the 5 million tonnes of grey hydrogen already consumed, to create an instant domestic market for green hydrogen.

Some of the Government Initiatives for Clean Energy in India are as below

- a) **National Green Hydrogen Mission** promoting commercial green hydrogen production to position India as a net fuel exporter.
- b) **Production-Linked Incentive for Solar PV** which **encourages** domestic manufacturing of high-efficiency solar modules, reducing import dependence and boosting GW-scale capacity.
- c) **PM-KUSUM Scheme** that Subsidises solar irrigation pumps to increase farmer income and reduce diesel use in agriculture.
- d) **Solar Parks & Green energy corridor**
- e) **National Bioenergy Programme** that Supports biomass, biogas, and Bio-CNG projects for rural energy generation and sustainable feedstock use.

India's Challenges with Clean Energy

Delayed payments from financially weak State Distribution Companies (DISCOM) cause liquidity are constraints for renewable developers, attempts by some state governments to **renegotiate Power Purchase Agreements (PPAs)** after the auction undermine the sanctity of contracts and investor confidence .

Also challenges lie with **Grid Bottleneck** that resulted in almost 60 GW of renewable projects remaining stranded due to inadequate transmission infrastructure, High Capital cost and **High Green Hydrogen Cost** which is far **higher than grey hydrogen** based on fossil fuels.

The Way Forward

India should expand on domestic **production of polysilicon** and **wafers** to reduce dependence on Chinese upstream components, Introduce a legal framework to **prevent unilateral renegotiation** of Power Purchase Agreements by states, make **Grid Expansion** by Building **transmission infrastructure** ahead of generation capacity to prevent stranded renewable assets, Strengthen payment security mechanisms to protect developers against DISCOM defaults and high financing costs and also Accelerate deployment of **battery energy storage** to manage renewable intermittency.

Conclusion

India's transition to **clean energy** and pledge to have Net Zero emission by 2070, will help the country progress towards sustainability and economic growth. This sector is expected to create millions of jobs, particularly in solar and wind sector and contribute to industrial innovation

This comprehensive approach not only addresses environmental challenges but also fosters energy independence in India.

Her Majesty, Zoey

Sarmila Pande (Soma Choudhury)

Zoey moved in, looked around, considered the arrangements, and quietly took charge of the place. We continued to believe, for many years, that it was our home. She allowed us this belief the way a kind monarch allows the staff their little opinions. The rules she found reasonable, she followed. The rules she did not find reasonable, she did not follow, and somehow, over the years, they quietly stopped being rules. This is the story of how she ran the house.



Security Clearance

Nobody entered our home without passing through Zoey first. The bell would ring, she would arrive at a gallop, tail going, and then station herself squarely in the doorway and inspect the visitor properly. Up and down. Very seriously.

Who are you? What is your business here? Have we met?

And then she would look at us. This was the crucial moment, and the entire system rested upon it. If we indicated that the person was welcome, she cleared them on the spot - tatkal at its best - and the reception ceremony began. The guest was now family and would be treated accordingly, whether they wished it or not. If we did not, Zoey took up position at the door and stayed there. No barking, no fuss. She simply remained, large and immovable, making it clear that she was on duty and everybody else could carry on with their day.



The fun began when the cleared guests were not in a position to appreciate the honour.

A number of our friends, it turned out, were frightened of dogs. Not dogs in general, but large dogs in particular.

Zoey has been called a tigress. She has been called a lioness. One friend, on first sight of her, simply stopped and said, "Oh my God. Is it safe to come in?" They would enter the drawing room sideways, keeping the furniture between themselves and her, laughing in a high unnatural voice, saying, "No no, I'm fine, I'm absolutely fine." We would explain that she was a trained therapy dog who worked with children. Nobody was ever reassured. After some years we stopped explaining and simply waited, because we knew exactly what was coming.

The pattern never varied. The nervous guest sat stiffly on the edge of a chair, plate on knees, feet tucked as far back as the furniture allowed. Zoey settled at a respectful distance, as though giving them time to compose themselves, then moved closer. Somewhere in the second hour a hand would come down, very cautiously, touch the top of her head, and jerk back - *current legeche* types. She accepted this without fuss, which was precisely the correct response. And by the end of the evening that same guest would be sitting on the floor. On the floor. In good clothes. Plate abandoned somewhere. Both hands buried in her fur, having a long and heartfelt conversation with a dog about life, while Zoey listened patiently like a wise old grandmother.

It made no difference who they were. We watched it happen to the chief executive of a very large multinational, a man so composed at work that his own senior staff could not read his face, ending the evening cross-legged on our floor, feeding her kababs from his plate, addressing her in a voice that can only be described as extremely silly. And nobody was ever embarrassed afterwards. Whatever self-consciousness people carry about looking foolish in company simply did not survive contact with her. She dismantled them. One by one. Every single time.

The Royal Salute, Zoey Style

Once a guest had been cleared, Zoey took over the hospitality personally. She did not feel this could safely be left to us, and to be fair, our version was fairly ordinary. Hello, welcome, please sit.



Her version began with a gift.

The moment the guest stepped in, she would vanish. Where's Zoey? they would ask. Had they offended her? Was the welcome over? It was not over. It had barely begun. She had gone to fetch a pillow. She would reappear a moment later, head high, walking with tremendous dignity, carrying a cushion in her mouth with the solemn pride of a chief guest presenting a shawl at a prize-giving ceremony — rather undercut by the wagging tail. Sometimes an ordinary sofa cushion. Sometimes, to our quiet horror, the good embroidered one kept for special occasions.

She would present it. *Look. Look what I have brought. Just for you.*

And the guest, touched, would say, "Oh! Thank you, Zoey, how lovely," and reach out to take it.

Dinner Is Served, Every Day, for the First Time

Feeding Zoey was a pleasure. Each time the bowl came down she greeted it as the most astonishing surprise of her life. For me? Another gourmet meal? Today again? You really shouldn't have. There was dancing — in the body when she was young, in the eyes when she was older. A small spin. A pause of reverent disbelief. And then a look of such gratitude that your heart brimmed over. It did not matter what was in the bowl. No inspection. No raised eyebrow. No remarks about quantity, quality or presentation. She received whatever appeared as though the finest cook in the city had been specially engaged for the occasion. And then it was gone — in a flash, and gone literally too, the bowl licked so clean it could have gone straight back into the cupboard. After which she would look up, eyes shining: That was the best one yet. She enjoyed every single meal she was ever given.

The Sea: A Military Operation

To most dogs, a ball thrown into the sea is a game. To Zoey it was a national emergency. The ball would leave your hand and Zoey would leave the earth. Straight into the water she charged, through the waves, ears flying, with the single-minded determination of a naval commando on a rescue mission authorised at the highest level. It made not the slightest difference whether the ball had landed forty feet out or three feet away in



water barely deep enough to wet her paws. The charge was identical. This was serious work and it would be done properly. She would seize it, turn, paddle back looking tremendously pleased with herself, drop it at your feet and stare at you. Then at the ball. Then back at you. *Well? Why are you simply standing there?* Soaked, sandy and radiant, she was exactly as thrilled at throw number twenty as at throw number one. There was never the faintest suggestion of we have already done this. Each throw was a fresh and delightful development. Each throw was, apparently, news. The best part was watching everybody else on the beach. They would stop. They would smile. They would nudge whoever they were with and point. And before long some complete stranger would wander over and say, "May I take a photo with her?" and then call their whole family over to join in. She did this everywhere she went. It was, in the end, her chief talent: she organised everybody around her into enjoying themselves, whether or not they had arrived with any such intention.

Certain Matters of Household Policy

The kitchen was an area of some diplomatic delicacy. She was not allowed in while the cook was cooking, but her bowls were kept there, so access could not be denied altogether. A tightrope of border agreement. And so, while delicious things were being prepared for her and for us, she stood precisely at the doorway with perhaps half a centimetre of one paw across the line, watching with the concentration of a food inspector who suspects something but cannot yet prove it, hoping for a taster from the very person hired to cook her meals. And then there was the sound of a packet. Any packet, anywhere in the house. A dog who appeared to be deeply asleep would be standing beside you, alert and expectant, before it had been fully opened. For a dog who walked so slowly, we never once caught her arriving. She was simply, suddenly, there. Where did you come from? we would ask in wonder. Our various unscientific experiments on this were inconclusive, except in establishing beyond doubt that Zoey's hearing was perfect and extremely selective.

Her Majesty, Signing off

We thought we were looking after Zoey. We fed her, walked her, took her to the doctor and made the rules. She, meanwhile, was looking after me. Wherever I went in that house, Zoey went. To the kitchen. To the study. To the cupboard to fetch something and back again, four seconds later. If I sat down she settled at my feet. If I stood up she stood up too, with the resigned air of somebody who had only just got comfortable but understood that duty is duty. She did not fuss and she did not demand anything. She simply came along and kept an eye on me, in case I required supervision. It did not go unnoticed. In time the

household had a name for it: Mary had a little lamb, Sarmila has a big Zoey. She was not little, and she followed me everywhere just the same. The truth is that she ran the household and permitted us to handle the administration. She decided how guests were to be received, and received them better than we did. She decided which rules had merit. She decided that fetch would henceforth be played with biscuits, and nobody thought to argue. She decided that every nervous visitor who arrived calling her a tigress would end the evening sitting on the floor beside her, and she was always, without exception, proved right. We still catch ourselves waiting for her to follow us from room to room, or out to the veranda at tea time, waiting for her biscuits. We still check the cushion before sitting down. And somewhere in doggy heaven, we are quite certain, a doorbell has just rung, and a very surprised visitor is standing in a doorway, handbag over one arm, locked in a tug of war they have absolutely no chance of winning. Whoever you are: let go. She has done this before, and she has never lost.

We thought we were getting a dog who would give us company, whom we would train, and who would listen to us. We had it exactly the wrong way round on all three counts. She did not give us company; she assembled it, filling the house with people who had come to see her and stayed to talk to us. We did not train her; we were trained, thoroughly and patiently, until we were opening doors, throwing balls and cutting biscuits on a schedule she had set. And as for listening, she listened beautifully to everything she agreed with. The rest she received with the polite, attentive, entirely unmoved expression of a senior officer hearing out a junior colleague's suggestion. What we actually got was a head of household who received our guests better than we did, decided which of our rules had merit, and taught us more in twelve years than we managed to teach her in twelve weeks. We were not, it turned out, her project. She was ours, briefly, and then we were hers.



A One-Day Family Trip to Konark

Vasundhara Guha Ray

The day began with a drive from Puri to Konark-cool morning air, quiet roads, and the easy conversations that make a journey as memorable as the destination. We had planned it as a day to explore, take a break from our routines and spend some unhurried time together. None of us expected that, by the end of the day, we would come away not only with photographs and memories, but with a deeper appreciation for a piece of history that has quietly stood for centuries.



As Konark came into view, the magnificent Sun Temple immediately caught our attention. Grand, ancient and covered in intricate stonework, it was far more striking than we had imagined. With our guide pointing out stories, symbols and details hidden within the carvings, the temple slowly began to reveal itself. What looked like a beautiful

monument from a distance became even more fascinating as we learned about the details hidden in its architecture.

Our guide explained how the grand temple was designed as the magnificent **stone chariot of Surya, the Sun God**, with 24 intricately carved wheels and seven powerful horses symbolising the journey of the Sun across the sky. What fascinated us was that the temple was not created only for its grandeur, it's design reflects a remarkable understanding of **geometry, proportion, light, and shadow**, making the monument both deeply symbolic and remarkably sophisticated for its time.



he precision of the stonework was remarkable, especially considering the age of the temple. What makes Konark truly fascinating is not just its grandeur, but the extraordinary patience and precision that must have gone into creating it. The play of sunlight and shadow made it even more intriguing; as we changed our position, different details seemed to emerge. It was almost as though the temple did not reveal everything at once-it asked us to slow down, look closer, and discover it gradually.



Standing before the massive stone structure, it was hard to imagine how craftsmen centuries ago had transformed something so hard and unforgiving into work that felt almost alive. Every surface seemed to hold a story-the



enormous wheels detailed with delicate spokes and patterns, dancers and musicians captured in movement, animals, flowers, and little glimpses of everyday life. Every time we looked again, the stone seemed to tell us something new. Perhaps that is the beauty of great craftsmanship-it keeps revealing itself long after the first impression has passed.

One of the most fascinating things our guide showed us was the way certain carvings and stones at Konark create an almost **optical illusion**. From one angle, the patterns and figures appeared to merge into one another, while a

slight change in where we stood made a different form or detail emerge. Standing there, we found ourselves thinking that perhaps the true brilliance of Konark lies not only in what its craftsmen carved, but in the experience, they created for those who would come centuries later and stop to look.

As we began our journey back to Puri, everyone was a little tired, but there was a quiet sense of contentment in the car. We spoke about the temple, the stories our guide had shared, and the details that had stayed with us throughout the day. Somewhere along the way, our conversations turned to something more important-the need to preserve these magnificent pieces of our history. The stones of Konark have endured for centuries, carrying stories, artistry, and the imagination of generations before us. It is now our responsibility to ensure that this remarkable heritage continues to stand, inspire, and tell its story to generations yet to come. **Some journeys give us memories; some leave us with a deeper appreciation for what came before us. Our day in Konark gave us both.**



To That Mysterious Presence...

The Red Banarasi Saree

Anindya

Some memories do not fade. They wait quietly, folded away like old silk, carrying the fragrance of another time.

She was thirteen. An age balanced delicately between childhood and dream.

A wedding house in Calcutta. Lights everywhere. Music drifting through crowded rooms. Laughter rising and falling like waves against a familiar shore.



A red Banarasi saree.. Her elder cousin's. Taken out lovingly from an almirah for a girl who owned no saree of her own. Patient hands arranged the pleats. Her cousin smoothed every fold, adjusted the anchal, and stepped back.

Suddenly, an unfamiliar girl appeared in the mirror. The child stood still. Who was this girl looking back at her? So poised. So radiant. So unexpectedly beautiful.

For one enchanted evening, she walked through pools of light, wrapped in her cousin's red Banarasi saree, carrying a future she could not yet see.

Somewhere in that gathering, a pair of observant eyes noticed her. A filmmaker. A possibility. A door opening.

Days later, the news arrived. A new film. A new face. A world she had never imagined.

For a brief moment, the sky seemed larger. Dreams stretched farther. The future shimmered.

Then came a gentle no.

Not from lack of love, but from love itself. A father's fear. A father's protection. A father's belief that certainty was safer than possibility. The door closed. The film was never made. The journey was never taken. The answer remained forever unwritten. Yet destiny, with its curious sense of humour, found her anyway.

Years later, other cameras waited. She stood before them. She performed. She anchored programmes. She recited. Her voice travelled into homes she would never visit and into hearts she would never know. The artistic world welcomed her - only by a different path.

Then life changed once more.

More than three decades ago, she left Calcutta behind. The city remained. The studios remained. The familiar stages remained. The vibrant cultural world that had nourished her spirit slowly receded into memory.

Years gathered. Seasons changed.

New places, new responsibilities, new chapters filled the days.

Yet some memories refuse to leave. They travel with us. Quietly. Patiently. Waiting for the right evening to return. When they do, time loosens its grip. The years dissolve.

The wedding house returns. The lights glow again. Music drifts through distant corridors. There she is. A thirteen-year-old girl standing before a mirror. Wrapped in her cousin's red Banarasi saree.

A door has just opened. The world is still full of possibilities. She does not yet know which dreams will stay, which dreams will leave, and which dreams will quietly transform into memory.

Perhaps that is why she remembers. Not the filmmaker. Not the lost opportunity. Not even the closed door. She remembers the girl. She remembers her cousin's loving hands. She remembers Calcutta. She remembers The red Banarasi saree.

For some dreams are never lived. Yet they remain with us - softly folded within the heart, like a cherished Banarasi saree waiting for a quiet evening to unfold once more.



**With friends,
aim for success.**

Bank on us. Bank with us.

Toll Free Numbers:

1800-209-4324 / 1800-22-1070

Non-Toll Free Number: 022-67719100

Visit us: www.idbi.bank.in     



Bank Aisa Dost Jaisa

Young Minds





Bandhan
Mutual Fund

Badhte Raho

Investing in *Index Funds* is as easy as

COPY

ctrl
+c

ctrl
+v

PASTE

Scan here to
know more.



Benefits of Index Funds



Simple



Convenient



Cost effective

Registered Name: Bandhan Mutual Fund Registration No.: MF/042/00/3

An investor education and awareness initiative by Bandhan Mutual Fund.

For more info on KYC, changes in various KYC details, investor charter & redressal of complaints, visit <https://bit.ly/3iJIQJr> Investors may also register their complaint on the SEBI SCORES portal. Investors are cautioned to deal only with the Mutual Funds registered with SEBI, details of which can be verified on the SEBI website under "Intermediaries/Market Infrastructure Institutions".

Mutual fund investments are subject to market risks, read all scheme related documents carefully.

CONTENTS

1) THE MAGIC OF MAYA	Maya Sanghvi	195
2) THE ANCIENT FORBIDDEN SCROLL	Rudra Acharya	198
3) MAA DURGA	Tara Mishra	199
4) THE YEAR IS 2063, AND YOU WERE NEVER INTERESTING	Nayanika Sethumadhavan	202
5) THE MOTHERS WHO LIVE WITHIN MY TONGUE	Nayantara Mukhopadhyay	204
6) CREATIVE CORNER	Grand Children of Smt. Rupa and Shri Swapan Mitra	206
7) DRAWINGS	Grand Children of Smt. Susmita and Shri Subrata Mitra	208
8) ART WORK - MAA KALI	Kabir Singh Roy	209

SBI General – Health Insurance

**CHUNIYE BHAROSA TRANSPARENT
CLAIM SETTLEMENT PROCESS KA**

CHUNIYE BHAROSA, APNO SA.



**18,000+
Hospital Network***



**Pre-authorisation
Within Minutes**



**Transparent Claim
Settlement Process**



www.sbigeneral.in

Disclaimer: SBI General Insurance Company Limited | Corporate & Registered Office: Fulcrum Building, 9th Floor, A & B Wing, Sahar Road, Andheri (East), Mumbai- 400099. | The information in the advertisement is indicative in nature. For more details on the risk factor, terms and conditions, please refer to the Sales Brochure and Policy Wordings carefully before concluding a sale. | *As on June 30, 2026 | For SBI General Insurance Company Limited | IRDAI Reg. No. 144 dated 15/12/2009 | CIN: U66000MH2009PLC190546 | SBI Logo displayed belongs to State Bank of India and used by SBI General Insurance Company Limited under license. SBI General Insurance and SBI are separate legal entities and SBI is working as the Corporate Agent of the company for the sourcing of insurance products. Website: www.sbigeneral.in, Tollfree 18001021111 | ADADS/JUL/2026-27 1371

THE MAGIC OF MAYA

Maya Sanghvi



Mahamaya, you are magic bright, You fill the world with love and light.

Jagadamba, Mother of all, You always hear us whenever we call.

Durga, so brave and strong, You fight against all that's unjust and wrong.

Bhavani, kind and soft and true, We feel so safe because of you.

Amba, Mother, warm and dear, You take away our pain and fear.

Chandika, fierce and full of flame, Even demons fear your name.

Kali, dark as midnight sky, With strength so great and spirit high.

Parvati, gentle as the moon, You make the flowers softly bloom.

Shailputri, mountain's pride, With courage always by your side.

Brahmacharini, calm and bright, You teach us all what's pure and right.

Chandraghanta, shining face, You protect the world with grace.

Kushmanda, with your cosmic smile, You light the universe for miles.

Skandamata, loving and mild, Bless every mother, bless every child.

Katyayani, bold and strong, You fight for truth against all wrong.

Kalaratri, dark and deep, You guard us while we dream and sleep.

Mahagauri, pure as snow, You make our hearts all gently glow.

Siddhidatri, giver of grace, Hope and peace in every place.

Narayani, divine and wise, You are the star in heaven's skies.

Vishnumaya, deep and wise, Like a thousand shining skies.

Shivadooti, fearless queen, The strongest Mother ever seen.

Karali, fierce and full of fire, You lift our hearts and take us higher.

Annapurna, feeding all, You answer hunger's silent call.

Sarvamangala, full of peace, From sadness give our hearts release.

Aparna, with your patient soul, You make the broken spirit whole.

Lalita, playful, sweet and bright, Like a star in the silent night.
Rudrani, powerful and free, You are courage's own sea.
Bhairavi, strong and full of flame, Even evil fears your name.
Vaishnavi, with power divine, Your blessings through the ages shine.
Savitri, with sacred light, You fill our prayers with something bright.
Dakshayani, noble and true, There is so much to learn from you.
Gauri, beautiful and fair, With love and peace beyond compare.
Shakti, source of all we see, The strength in you lives secretly in me.
Tripura Sundari, full of grace, A calm and glowing, lovely face.
Ambika, Mother kind and near, You wipe away each child's fear.
I may not know all names by heart,
But each one feels like a shining part
Of one great Mother, brave and kind,
With endless power and peaceful mind.
Some names are soft, some names are strong,
Some feel like prayer, some sound like song.
Some names bring courage, some bring peace,
Some make all our worries cease.
You are Maheshwari, full of might,
You are Kaumari, shining bright.
Varahi, Indrani, Chamunda too,
So many forms belong to you.
Sometimes you are gentle like a flower,
Sometimes you show your warrior power.
Sometimes you ride upon a lion,
Sometimes you shine like the morning sun.
When I am scared, I say your name,
And suddenly I don't feel the same.
The dark grows small, the light grows near,
And slowly disappears my fear.
Mahamaya, Jagadamba, Durga Maa,
No matter where I go, there you are.

In temple bells and lamps that glow,
In every prayer I softly know.
Your hundred and eight names shine above,
Each one filled with strength and love.
Each one tells a different story,
Of kindness, courage, power and glory.
So this small poem I bring today,
With folded hands, I humbly pray:
Bless my home and family too,
And help me be more good and true.
Give me courage, make me kind,
Give me peace within my mind.
Stay beside me night and day,
And guide me on the proper way.
And one more thing I want to say,
Mahamaya, in a special way—
My name is Maya, and I feel proud
To speak your name and say it aloud.
I was named after your magic light,
Your Shakti, strength, and wisdom bright.
Your gentle love, your fearless flame,
I hope I can live up to my name.
If even a little of your grace
Can shine through me in every place,
Then I will try, in all I do,
To be brave and kind and strong like you.
So bless me, Maa, and show me the way,
To grow a little better every day.
Mahamaya, stay close to me—May I become what my name should be.
(Daughter of Dipannita and Harshil Sanghvi)

The ancient forbidden scroll

Rudra Acharyya

In the school library, I noticed an old dusty book glowing faintly on the highest shelf. Its pages were golden at the edges and smelled like ancient paper. When I opened it, there was one word - "Enter". When I read it aloud, the page started glowing and the letters of the word spun into a miniature tornado sucking me in. I spun around for a while and finally when I stopped spinning, I found myself in a secret chamber made of rock, and carved in the rock were drawings that showed an ancient forbidden scroll.



I realised I had to get to the scroll and read it to get out of this chamber. Then out of the blue a creature with orange eyes and yellow fur appeared and teleported me into a new area of this world. Then it spoke in a spine chilling voice "greetings to you, you have arrived in the land of Teledogs (teleportation dogs). We are friendly creatures and will help you get out by giving you teleportation power." I said "thank you" and then left. When I reached my destination, I saw the forbidden scroll was not forbidden after all. It was the land around the scroll that was forbidden, as it was surrounded by monsters. I thought I should make the monsters run into each other to kill themselves. And that is what I did. My plan worked and all the monsters died. So I got the scroll and when I opened it, it said "You have to believe". I did just that and found myself at home.

From then onwards I realised I had to believe in myself and I could achieve whatever I wanted.

Son of Ratnadeep and Somdatta Acharya

Grandson of BD and Debjani Banarjee

Maa Durga

Tara Mishra



She comes riding on the king of animals
Golden mane and the sharpest claws
A roar that makes all demons shiver with fright
Demonstrating all his might
Here Dawon comes with all of his power
Even one small roar will make you cower.

Maa Shailapuntri and Maa Bramhacharini

Filled to the brim with dedication and sincerity
Years and years of penance for the Mahadeva's love
With a humble heart as pure as a dove
The first and second forms of maa durga.

Maa Chandraghanta

Almighty and fierce
She rang her ghanta and behold!
Came a terrifying noise to fear before jatukasura's heart was pierced
With 10 hands in each hand a mace, abhaya mudra
A bow and arrow, a sword, a kamal, Jnana Mudra,
A trishul, a water and Japamala.

Before **Maa kushmanda** the universe was empty and dark
But from her smile our word came from us humans to the smallest mark.
Our loving **Maa Skandmata** who raised Kartikeya with so much love & care
With all the affection in her body from her feet to her hair.

The birth of Maa Durga- Mahasura Mardini,

Born from combined divine energies came out from a light
which is the colour of honey
Out she walked with 10 hands, a conch, a discus, a trishul, a thunderbolt,

Bow and arrows, a sword, a shield, A mace, a noose
Displaying that deadly weapons even women can wield
After several day with one final blow
Mahisasura was beheaded ending the beast who everyone dreaded.

Maa Kalaratri

With pitch black skin and wild untamed hair
Her loyal donkey and her fierce glare
Holding a curved iron sword and a iron hook
Her right hands forming the Abhaya and Varada
Assuring devotees not to fear her terrifying Look
With every drop of rakta beej's blood which touched the ground
Came out another clone on the battleground
She stretched out her tongue and drank every drop of brood
Without his power Mahisasura was as useless as mud
Then he fell never to rise again

Mahagauri

Maa shailaputri, maa durga's first incarnation
After severe penance and meditation
After years of silence and dedication
she had been covered with dirt and dust
After going through all those storms and strong gusts
When lord shiva finally accepted
He bathed her in the sacred waters of ganga river
And then behold the prettiest woman alive
With fair skin and a divine vibe.

Maa Siddhidhatri

so peaceful and wise
Always serene and telling the truth but never lies
Grace so pure and divine
Around her is always a golden shine
She has mastered all of the sidhhis
The great spiritual powers

Becoming like a atom which is small-**Anima**
Becoming infinitely wider and tall- **Mahima**
Becoming incredibly heavy - **Garima**
Becoming immensely small - **Laghima**
Obtaining your goal - **Prapti**
Fulfilling one's righteous - **Prakarma**
Divine lordship or mastery - **Ishitva**
The power of control or influence - **Vashitva**

Those were the 9 forms of durga called Navadurga.

Jai Maa Durga, Jai Maa Durga

Wife of shiva the destroyer
But a very fierce woman warrior
Protects gods and humans alike
Demons fear her when she is about to strike
With 10 hands given by all of the gods
She is very beautiful and generous when she isn't about to kill with her sword
Here she comes riding on a lion most royal
She would do anything to protect her people and soil.

(Daughter of Seema Mishra)

The year is 2063, and you were never interesting

Nayanika Sethumadhavan

The year is 2063,
and your name is written somewhere
between forgotten passwords
and photographs nobody remembers taking.

The world has invented machines
that can recreate a heartbeat,
translate a thousand languages,
and predict the shape of tomorrow,
but it still cannot find
the person you buried beneath
everything you tried to become.

You spent years collecting versions of yourself
like clothes from strangers' wardrobes.
You wore the laugh that made them laugh,
the opinions that made them stay,
the dreams that sounded impressive,
when spoken out loud.

You painted over your own colours
until even you forgot
there was ever a canvas underneath.
You became fluent in everyone else's expectations,
but a stranger to your own voice.
You knew exactly how to be loved,
but never learned
how to exist when nobody was watching.

They called you ordinary.
Not because you had nothing to offer,



but because you spent your entire life
trying to look like everyone else.

You were so afraid of being rejected
that you never gave the world
the chance to know you.

And maybe that was the tragedy:
not that you were never interesting,
but that you were born
with entire galaxies inside you
and spent your years apologising
for the stars being too bright.

The year is 2063,
and the records say
you were never extraordinary.

But somewhere, hidden beneath
the copies and corrections,
there was a person who loved strange songs,
who had unfinished stories in their head,
who looked at the moon and wondered
if it looked back.

A person who was never boring.
Only undiscovered.

And perhaps the saddest thing
about a life spent becoming someone else
is that nobody ever got to meet
the person you were meant to be.

(Grand Daughter of Susmita and Subrata Mitra)

The Mothers Who Live Within My Tongue

Nayantara Mukhopadhyay

They ask me what my mother tongue is,
and I slightly flinch, which mother are you talking about?
The one whose pacifying lullabies eased the night throughout
my childhood,
whose tone caressed my name before I knew it was mine,
The one who guided me to understand that certain words
carry a profusion of feeling,
meanings too vast to fit inside another language,
Like the Bengali “aador”, an affection too fierce for translation,
like the Sindhi blessings mumbled by elders, remembering generations within
an individual
breath.
The one whose stories existed in the sound of home,
in the evening conch, the clanking of teacups, and voices calling from the next
room,
The elder mother who carried “aalpana” patterns and “ajrak” designs,
who grasped the steady flow of rivers enclosed in her memory,
from the ancient Indus to the rain-swept fields of Bengal.
She gripped the voices of poets, dreamers, mothers, and wanderers
whose names are dimmed from history, but whose words were denied
disappearance.
Yet perhaps she was never truly mine,
Maybe she belongs to every child who has inherited a song, a prayer, or a



language that endured because a certain someone cared about continuity.
Much before history discovered its ink,
before kingdoms etched borders and alphabets provided
sounds a permanent home,
There was only breath,
A single person elevating a syllable from silence, and another opting to answer.
From one secret origin, a thousand streams emerge,
Each one, with different stories, never losing sight of the ocean of human
knowledge into which they flow.
Different scripts bloom on the page, different mouths make different worlds,
but the same fragile hope is carried in every single lullaby.
Every prayer goes to the same invisible light,
Every farewell inflicts the same exact concealed wound.
So perhaps my mother tongue is not the language that I alone speak,
but all the echoes handed down over decades.
Every voice that sailed oceans for generations,
Each word that survived the silence of the years.
Every reminder that beneath our divided languages,
histories, borders and names,
All of us are still trying to speak the same mother tongue:
connection, meaning, love.

(Grand Daughter of Smt. Madhuchhanda Mukhopadhyay)

"Creative Corner"

Grand Children of Smt. Rupa and Shri Swapan Mitra



Viren Mitra Bardoloi

Spider man

India, my Roots

Coloring
my favourite hobby



Shayaan Mitra Bardoloi



Leela Scheuer

"Creative Corner"

Grand Children of Smt. Rupa and Shri Swapan Mitra

Ari Scheuer

Fruit Tree
With Apples
Oranges
And Pears



Gingerbread
House



Gautam Leigh Mitra Sioris

Independence Day

World Cup



Atindra Emile Mitra Sirois

Grand Children of Smt. Susmita and Shri Subrata Mitra



Kabir Singh Roy



(Grand son of Shri Anoop and Smt. Asha Roy)

TRUSTED PARTNER FOR EVERY GENERATION

From your first investment to your retirement plan, paving the way for every Indian's investment journey for over 39 years.

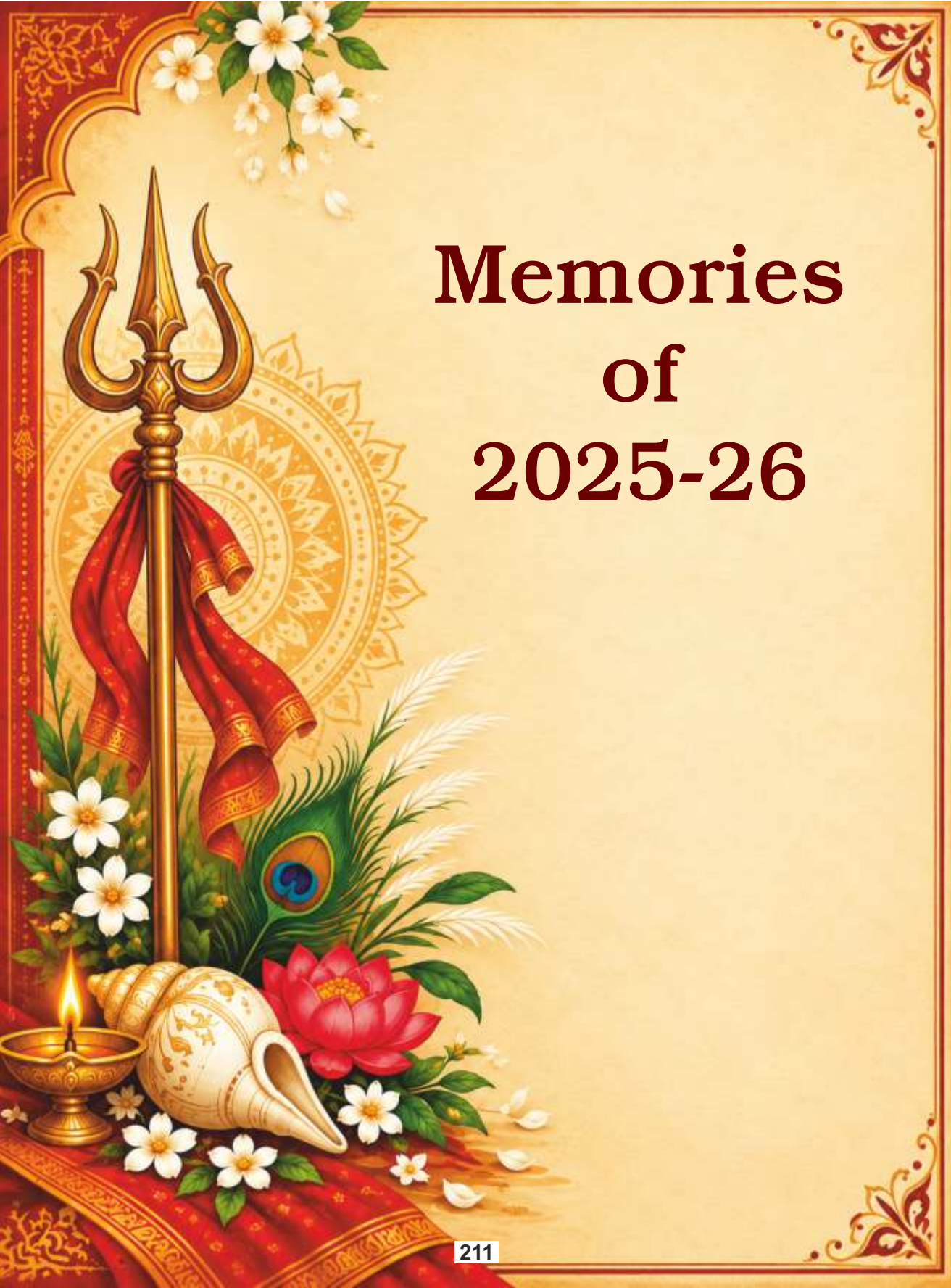
*Hum
Sabka*
**MUTUAL
FUND**



For more information contact your MFD/RIA Visit: www.sbimf.com Follow us:      

Mutual Fund investments are subject to market risks, read all scheme related documents carefully.

Memories of 2025-26















Ashtami

আশ্টিমী







Dashami

દશમી





Kali Puja

বগলী পূজা



Saraswati Puja

সরস্বতী পূজা









An investor education initiative by

LIC MUTUAL FUND

The happiest dreams are shared. So are the **moments** that follow.

Celebrations bring families together. Dreams keep them moving forward.
Planning today can help prepare for the goals that matter tomorrow.



Plan for more Moments that matter



Asset allocation across different investment options can help align investments with financial goals and risk appetite.



**DISCIPLINED
INVESTING**



**GOAL BASED
PLANNING**



**POWER OF
COMPOUNDING**



**FINANCIAL
FREEDOM**

**EVERY DREAM
DESERVES A PLAN**

Start Investing for Your Tomorrow

To know more, please consult your Financial Adviser

Mutual Fund investors need to complete the Know Your Customer (KYC) process, which can be done by submitting completed KYC Form along with the required documents at any AMC's branch Office or Official Points of Acceptance. Please refer <https://www.licmf.com/kyc-redressal> to know about KYC documentary requirement, procedure for change of address, phone number, bank details etc. The investors are cautioned to invest only with SEBI registered Mutual Funds, the details of which can be verified on SEBI's website under 'Intermediaries/Market Infrastructure Institutions' (<https://www.sebi.gov.in/intermediaries.html>.) For any complaints and grievance redressal, investors can contact the Investor Relations Officer of the respective AMC and if not satisfied with the resolution given by the AMC, he/she can approach SEBI by registering the complaint on SEBI SCORES Portal (<https://scores.sebi.gov.in/>) and/or escalate the complaint through Online Dispute Resolution Portal (<https://smartodr.in/login>).

SEBI Reg: LIC Mutual Fund I Reg No: MF/012/94/5

Scan here to know more



MUTUAL FUND INVESTMENTS ARE SUBJECT TO MARKET RISKS, READ ALL SCHEME RELATED DOCUMENTS CAREFULLY.



With Best Compliments from
THE HINDUJA GROUP
 Wishing You a
HAPPY DURGA PUJA



SWITCH



P. D. HINDUJA HOSPITAL
 & MEDICAL RESEARCH CENTRE



THE
 OWO

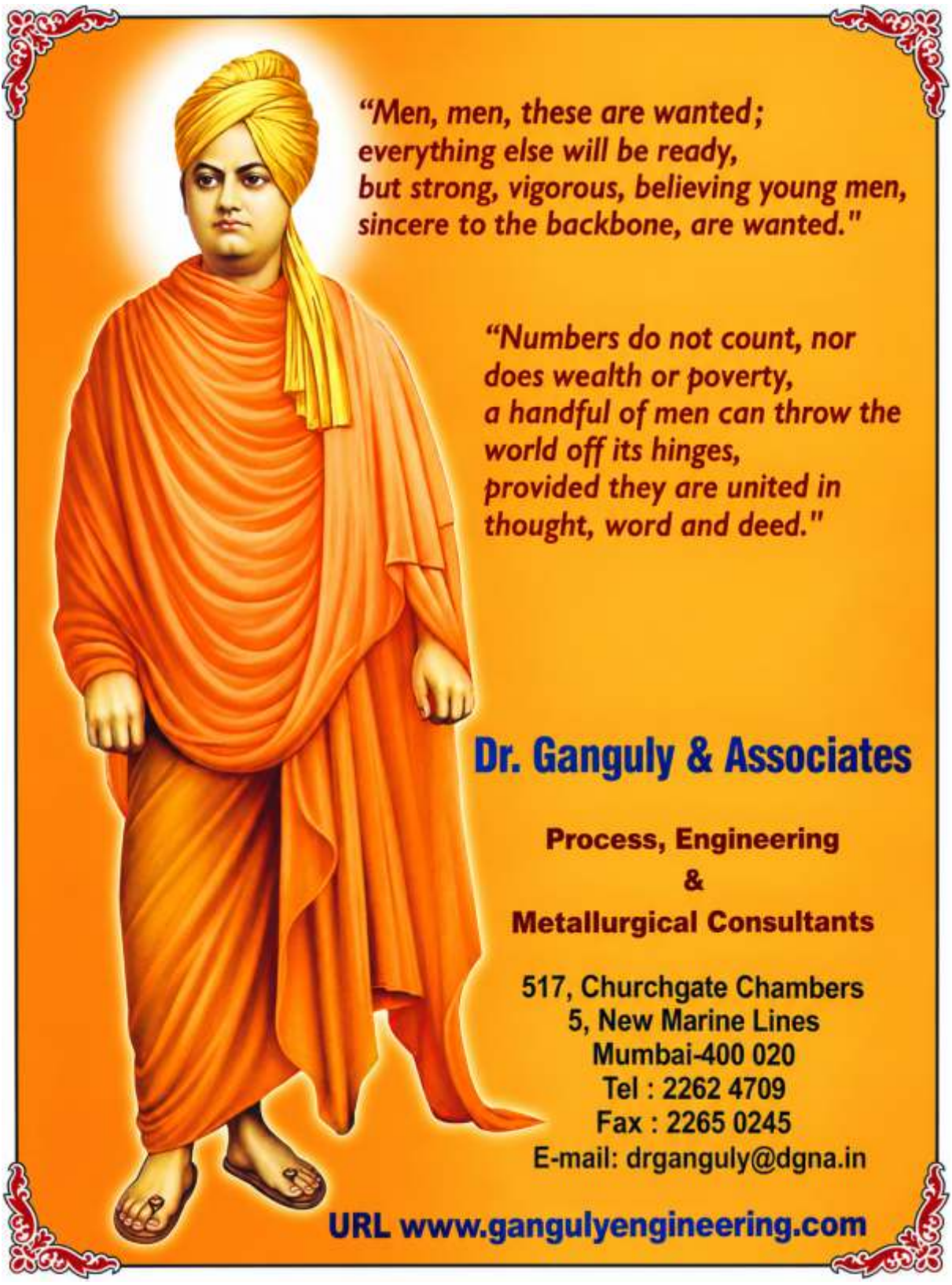


Acknowledgment BDBS Staff



**"Faith and firmness are the basic things; if faith
and firmness are there, then you have it all."**

Sri Sarada Devi



*"Men, men, these are wanted;
everything else will be ready,
but strong, vigorous, believing young men,
sincere to the backbone, are wanted."*

*"Numbers do not count, nor
does wealth or poverty,
a handful of men can throw the
world off its hinges,
provided they are united in
thought, word and deed."*

Dr. Ganguly & Associates

**Process, Engineering
&
Metallurgical Consultants**

517, Churchgate Chambers
5, New Marine Lines
Mumbai-400 020
Tel : 2262 4709
Fax : 2265 0245

E-mail: drganguly@dgna.in

URL www.gangulyengineering.com

We at StellarRays Consulting operate as an extension of your company's internal HR function providing a Hands-On Approach to HR Activities. We help your leaders grow.

Contact: 9821413251; 8019807475;

sailesh@stellarrays.com



Transforming Lives by Building Sustainable Infrastructure

POWER T&D

Making electricity accessible in **75+ countries**

- Transmission Lines
- Substations
- HVDC
- STATCOM
- Underground Cabling
- Towers, Poles & Hardware Supplies



CIVIL

Executing across **diverse sectors**

- Manufacturing
- Process Plants
- Residential Buildings
- Airports
- Hospitals
- Water, Oil & Gas Pipelines
- Commercial Buildings
- Data Centres
- Public Infrastructure
- Warehouse & Logistics



TRANSPORTATION

Complete turnkey solution provider

- Overhead Electrification
- Track Laying
- Tunnel Ventilation
- Signalling, Axles & Traction
- TCAS Kavach
- Speed Upgradation
- Railway Bridges
- Stations & Platforms
- Metro Viaduct, Power Supply & Traction
- Ropeways



Other Integrated EPC Solutions

provider with capabilities in delivering large scale projects

- Solar
- Wind
- Smart Cities
- Cables & Conductors





AI-Powered Platform for Apps & Agents



TRUSTED BY INNOVATIVE TEAMS

purple

WORKS

ALPACAT

Mondelēz

JioSaavn

CleverTap

Lendert

With Best Compliments From



SIGNET  CAPITAL

Signet Capital Pvt. Ltd.

**Badi pehchaan
banane ke liye
har mahine ek SIP
apne business
ke naam.**

Start an SIP, Today!

SIP: Systematic Investment Plan

Ek Chota Kadam...
SAPNA IN PROGRESS

Start an SIP - Systematic Investment Plan

Scan QR Code



For More Details

Visit <https://www.miraeassetmf.co.in/sapna-in-progress>

An Investor Education and Awareness Initiative

Mirae Asset Mutual Fund: MF/055/07/03

An Investor Education and Awareness Initiative by Mirae Asset Mutual Fund. All Mutual Fund investors have to go through a one-time KYC (Know Your Customer) including the process for change in address, Phone number, bank details, etc. Investors should deal only with registered Mutual Funds details of which can be verified on SEBI website (<https://www.sebi.gov.in>) under 'Intermediaries /Market Infrastructure Institutions'. For further information on KYC, RMFs and procedure to lodge a complaint in case of any grievance, you may refer the Knowledge Centre section available on the website of Mirae Asset Mutual Fund. Investors may lodge complaints on <https://www.scores.gov.in> against registered intermediaries if they are unsatisfied with the responses. SCORES facilitate you to lodge your complaint online with SEBI and subsequently view its status.

You may consult your Financial Advisor or Mutual Fund Distributor before taking investment decisions.

Mutual Fund investments are subject to market risks, read all scheme related documents carefully.



ইউনিয়ন ব্যাংক
অফ ইন্ডিয়া

Union
Case

ভালো লোকেদের ভালো ব্যাংক

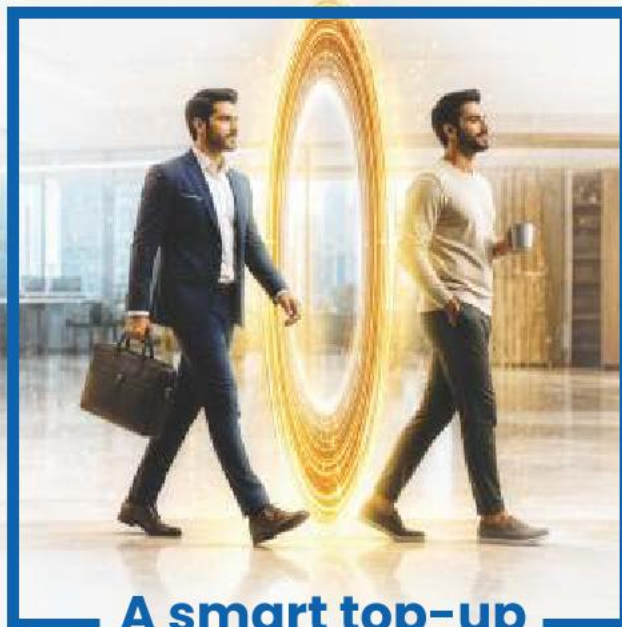
নবরাত্রির উদ্দীপনা নতুন সূত্রপাতকে
নতুন বাস্তবে রূপান্তরিত করুক।



শুভ

নবরাত্রি এবং
দুর্গাপূজা





**A smart top-up
for a secure future**

Newly
Launched

TATA AIG 
MediCare
Reserve

A smart top-up solution with the option to convert to a base health insurance plan after five continuous policy years, with no aggregate deductible.

Why choose TATA AIG MediCare Reserve?



Option to convert to a base plan after five continuous years with no deductible (Waiver of Aggregate Deductible)



Additional financial protection on termination of employer employee group health coverage (TransiCare Wallet*)



Expenses incurred for specified consumables (Consumables Benefit*)



Cash benefit support for prolonged hospitalization exceeding 7 days (Pocket Protect)

and many more...

*The above-mentioned optional covers are available with the base policy upon payment of an additional premium.

Disclaimer: Insurance is a subject matter of solicitation. For more details on benefits, exclusions, limitations, terms & conditions and discounts, please read the sales brochure / policy wordings carefully available on our website www.tataaig.com before concluding a sale. The trade logo displayed above belongs to Tata Sons Private Limited and AIG and used by TATA AIG General Insurance Company Limited under License. • T&C apply.

TATA AIG GENERAL INSURANCE COMPANY LIMITED

Registered Office: Peninsula Business Park, Tower A, 15th Floor, G.K. Marg, Lower Parel, Mumbai – 400013 | 24x7 Customer Support No.: 022 6489 8282 or 1800 267 1955 (For Senior Citizens) | Email: customersupport@tataaig.com | Website: www.tataaig.com | IRDA of India Registration No: 108 | CIN: U85110MH2000PLC128425 | TATA AIG MediCare Reserve UIN: TATHLIP27059V012627



IIVPM



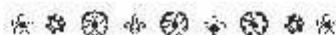
With Compliments on

❁ DURGOTSAV 2026 ❁

The International Institute of
Venture Capital, Private Equity,
M&A and AI
www.iivpm.com

Don't miss our world class training in venture capital, private equity
& M&A

Contact : Sharmi@perquity.com





TECHFAB INDIA
At the Heart of
Geosynthetic Activity



EXCELLENCE IN MANUFACTURING GEOSYNTHETIC PRODUCTS SINCE 2003

As the largest manufacturer of geosynthetic and geotextile in India, with state-of-the-art manufacturing facilities and an unwavering commitment to quality, TechFab India is your trusted partner for sustainable infrastructure development.



Six Manufacturing Sites:
Bhussa, Daman, Hardwar & Bhopal



TechGrid
Polyeste Geogrid



TechGrid
PP Bireal Geogrid



TechGrip
Polymeric Strips



TechFab
Woven Geotextile



TechCell
Geocell



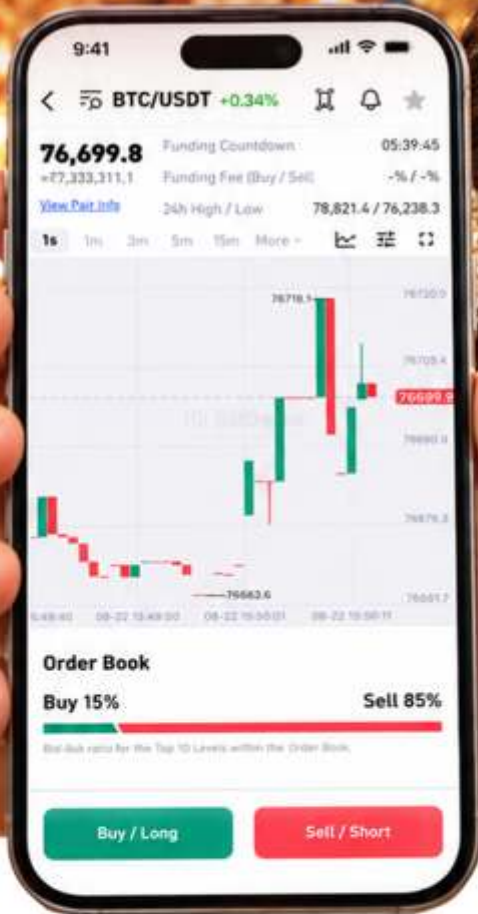
www.techfabindia.com



info@techfabindia.com



+91 - 22 - 4106 0900 / 2287 5224 / 25



Khushiyaan ke saath, investing ki nayi shuruaat.

Crypto trading mein pehla kadam,
BitDelta India ke saath.

Scan karo, shuru karo



FIU-IND
Registered



500+
Crypto Assets



UPI
Deposits



24x7
Support

Disclaimer: Crypto products and NFTs are unregulated and can be highly risky. There may be no regulatory recourse for any loss from such transactions.

Dining benefits worth ₹10,000
every month with **district**
BY ZOMATO



Scan to know more

Lounge Access | Air Miles |
0 Forex Markup | Dining Offers

T&C Apply.

This is an AI-generated image. Any resemblance to any person, living or dead, is purely coincidental and fictitious. Issuance of credit cards is at the sole discretion of Kotak Mahindra Bank Limited. All features and benefits are subject to Credit Card Terms and Conditions. For more information, visit www.kotak.bank.in



TEMA
INDIA PVT. LTD.



ENGINEERING EMPOWERED BY INNOVATION

Delivering critical process equipment engineered for performance, reliability and industrial excellence.



50+

YEARS
OF MANUFACTURING
EXCELLENCE



10,000+

INSTALLATIONS
WORLDWIDE



100+

GLOBAL
INDUSTRIAL CLIENTS



30+

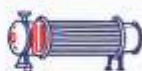
COUNTRIES
SERVED

BUILD FOR CRITICAL APPLICATIONS

For more than five decades, TEMA India has partnered with leading EPCs, licensors and end users to deliver mission-critical process equipment for demanding operating environments. Serving industries where reliability, safety and performance are paramount, the company specializes in high-pressure, high-temperature, corrosive and hazardous service applications.

Supported by a strategically located manufacturing network comprising Achhad, Khorda and Pandi facilities, TEMA combines engineering excellence, precision machining, heavy fabrication, advanced metallurgy and rigorous quality systems under a single integrated platform to execute complex projects with confidence and consistency.

FEATURED PRODUCTS & CAPABILITIES



HEAT EXCHANGER
(SHELL & TUBE / AIR COOLED)



PRESSURE VESSELS, COLUMNS,
SEPARATORS & REACTORS



SKIDS & MODULES



SRX™ SCREW
PLUG EXCHANGER



REFORMER TUBES
& RADIANT COILS



REDLOK™ COMPACT
PIPING CONNECTOR



OIL & GAS
REFINING



PETROCHEMICALS &
SPECIALTY CHEMICALS



FERTILIZERS



FLOATING UNITS
(FPSO / FLNG / FSRU)



HYDROGEN



POWER PLANTS
(THERMAL & NUCLEAR)



DEFENCE &
AEROSPACE



SHIPBUILDING &
MARINE



WASTE
TO ENERGY



DATA CENTER
INFRASTRUCTURE

TRUSTED BY GLOBAL INDUSTRY LEADERS

IOCL
BPCL
HPCL

EIL
HURL
HMEL

RELIANCE
L&T
TATA CHEMICALS

ADNOC
CHEVRON
EXXONMOBIL

PETROBRAS
SBM OFFSHORE
TECHNIP ENERGIES



WATER FRONT FACILITY FOR ODC EQUIPMENT

New addition to TEMA's manufacturing capability for large scale over dimensional equipment.



ADVANCED METALLURGY EXPERTISE

Handling the most challenging materials including Titanium, Zirconium, Hastelloy, Inconel, Monel, Duplex, Super Duplex and clad combinations.



INTEGRATED DELIVERY MODEL

Engineering → Manufacturing →
Testing → Logistics
End-to-end accountability.



EMAIL
enquiries@temaIndia.com



www.temaIndia.com



linkedin.com/company/temaIndia



SCAN TO EXPLORE
PROJECT REFERENCES
& GLOBAL
CAPABILITIES

This Navratri, May All Your Wishes Take Shape



**CELEBRATIONS
UNLIMITED**

**Car
Loan**

**Gold
Loan**

**Personal
Loan**

**Loan Against
Mutual Funds**

**WAIVER OF
PROCESSING FEES** | **CONCESSIONAL
INTEREST
RATES**



T&C Apply

For assistance, call **1800 1234 | 2100**

Follow us on